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▌ Книга Humor and Rumor in the Post-Soviet Authoritarian State, на-
писанная старшим научным сотрудником Тартусского универ-
ситета Анастасией Астаповой, вышла в издательстве Lexington 

Books в 2021 году. Она посвящена политическому фольклору Белару-
си: шуткам и слухам. Написанию монографии предшествовала дол-
гая исследовательская работа: шутками Астапова занималась еще 
будучи студенткой, после чего защитила кандидатскую диссерта-
цию на тему студенческого юмора1; ее исследовательская работа в 
Тарту была посвящена белорусскому политическому фольклору и 
национализму. Полевые материалы для книги Астапова собирала с 
2011 года, а консультировалась по поводу их концептуализации с со-
трудниками университетов Огайо и Упсалы. 

Книга состоит из нескольких предисловий, введения, шести глав и 
заключения. Предисловия и введение включают в себя благодарности, 
описание принципов перевода на английский и транслитерации тек-
стов, изначально записанных на русском или белорусском языках, а 
также краткий экскурс в историю постсоветской Беларуси и обзор раз-
личных способов концептуализации политического фольклора. За-
явлено, что помимо фольклористических концепций в этом исследо-
вании важную роль играет исследовательская оптика ревизионизма2: 
объектом исследования выступает, в числе прочего, субъектность бе-
лорусов. Кроме того, во введении Астапова рассказывает о принципах 
сбора материала: при работе над книгой она использовала материалы 
включенного наблюдения и интервью, записанные как в Беларуси, 
так и за ее пределами, от белорусских эмигрантов. 

Первая глава посвящена слухам о слежке спецслужб за граждана-
ми. При этом Астапова отказывается от верификации нарративов о 
слежке, отмечая, что сделать это невозможно: КГБ Беларуси очевидно 
собирает какие-то данные о ее гражданах (тем более об оппозицион-
ных активистах), однако какие именно данные, какими средствами 
и в каком объеме, узнать нельзя. Эта ситуация незнания порождает 
фактически паноптикум  — белорусы уверены, что за ними следят, 
но не знают, каким образом и в каких ситуациях. Это объясняет по-
пулярность слухов о слежке: люди пытаются передать друг другу ин-
формацию о том, при каких обстоятельствах с ней можно столкнуться. 
Такая постановка проблемы кажется не только полезной для понима-
ния прагматики этих нарративов (предупредить об опасности), но и 

1 Кандидатская диссертация Анастасии Астаповой была защищена в РАН в 2016 году под 
руководством Александра Панченко; текст автореферата доступен к прочтению на сайте 
Пушкинского Дома. 

2 Под ревизионизмом в исследованиях СССР западные исследователи чаще всего понимают 
отказ от восприятия жизни при тоталитарном режиме как ключевого фактора для пони-
мания всех мыслей, поступков и мотиваций советских граждан; ревизионистские иссле-
дования признают, что каждый человек взаимодействует с режимом в разной степени и 
разными способами, а его восприятие реальности зависит от множества факторов. Вслед 
за ревизионистами Анастасия Астапова исследует субъектность белорусов, не сводя ее к 
травме, вызванной жизнью в недемократическом государстве.
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удачной концептуально. Известно, что употребление фольклориста-
ми терминов «городская легенда», «конспирологический нарратив», 
«фейк», «фольклор» и т. д. в отношении сюжетов, не принадлежащих 
к отчетливо традиционному фольклору (к примеру, нарративов ква-
зиисторического фольклора, политических слухов, фейков про ковид 
и вакцинацию и т. д.), нередко вызывает непонимание, так как мно-
гими людьми они воспринимаются всерьез. Однако дело не только в 
непонимании такой терминологии широкой публикой: присвоение 
исследователем права определять истину в некоторых случаях дей-
ствительно проблематично.

Вторая глава представляет собой введение в исследования поли-
тического юмора и любопытный структурный анализ политических 
шуток, распространенных в Беларуси. Астапова выделила 67 сюжетов 
шуток; из них 14 встречаются только в Беларуси, а остальные имеют 
параллели — похожие шутки были записаны в Советском Союзе, а в 
наши дни бытуют во всех постсоветских странах и в развивающихся 
странах других регионов, например, в Египте и Мексике. Исключи-
тельно белорусские шутки бывают связаны с белорусскими инфопово-
дами (как утверждает Астапова, существует отдельный кластер шуток 
по следам запоминающихся цитат Александра Лукашенко), реалиями 
или стереотипами. Кроме того, бытуют «фольклорные» слухи и шут-
ки — построенные на вере в сглаз и кровавый навет. К сожалению, сам 
перечень этих типов шуток в главе не представлен, а только упомянут, 
как и примеры шуток, связанных с оговорками президента. Неболь-
шое количество цитат информантов можно отнести к недостаткам 
книги — ей несомненно пошло бы на пользу приложение с текстами3.

В третьей главе речь идет о «меташутках» — шутках о страхе шу-
тить. Здесь Астапова возвращается к обоснованию темы книги — ис-
следованию одновременно и шуток, и слухов. Политические шутки и 
слухи часто находятся в симбиозе. К примеру, оброненная во время 
телефонного разговора реплика про прослушивание телефонов КГБ 
отсылает к слухам о слежке, и говорящий не всегда может точно ска-
зать, серьезен он или пошутил. Взаимоотношения, которые возника-
ют между шутками о страхе и слухами о слежке и репрессиях (которые 
и вызывают страх шутить), являются предметом анализа в этой главе. 

Другая проблема, которую застрагивает Астапова в третьей главе, 
касается прагматики шуток о политике. Почему в недемократических 
странах люди все равно шутят на эту тему, подвергая себя риску? Для 
ответа на этот вопрос она приводит ряд концепций отечественных и 
западных фольклористов (Джеймса Скотта, Алана Дандеса, Алексея 
Юрчака и т. д.), выделяя среди них как наиболее релевантную для бе-

3 Небольшой каталог анекдотов о Лукашенко можно найти в статье Астаповой в «Антро-
пологическом форуме»: см. [Астапова 2014]. Статья, по всей видимости, является ранней 
версией рецензируемой работы — там высказываются похожие предположения, например, 
про то, что белорусские анекдоты сюжетно похожи на анекдоты, записанные в постсовет-
ских странах и в Советском Союзе. Однако количество сюжетных типов в статье приведено 
другое — надо полагать, она написана на меньшем количестве материала, чем монография. 
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лорусского материала концепцию Марты Динелл. Динелл разделяет 
шутки на те, которые не несут в себе никакой другой функции, кроме, 
собственно, юмористической, и те, которые несут дополнительный 
смысл: форма анекдота или мема здесь является только оболочкой для 
какого-либо сообщения. Белорусские политические шутки являются 
шутками второго типа: они несут в себе то же сообщение, что и слухи, 
но обличены в форму шуток ради эстетического эффекта или психо-
логического комфорта говорящего. 

В четвертой главе Астапова рассказывает о политической карьере 
Александра Лукашенко и об окружающих его слухах. Большое коли-
чество вернакулярных нарративов формируется вокруг фигуры отца 
Лукашенко  — официальная биография сообщает, что мать растила 
его одна, но не дает информации об отце, и фольклорная традиция 
«восполняет» эту недостачу. Кроме того, исследовательница показы-
вает, как в вернакулярной традиции пропагандистские нарративы 
о сверхмужественности и брутальности Лукашенко превращаются в 
шутки и слухи о его плохом здоровье и старении. 

Пятая глава посвящена феномену «Потемкинских деревень» в Бе-
ларуси. Особенно сильно этот феномен распространен в деревнях 
Копысь и Александрия, где Лукашенко родился и жил в детстве, и 
где сейчас расположена его загородная резиденция. Здесь Анастасия 
Астапова делает свежее предположение о том, как концептуализиро-
вать слухи об особенных приготовлениях к приезду президента. Чаще 
всего их воспринимают как рассказы о реально имевших место при-
готовлениях, однако причинно-следственная связь здесь может быть 
обратной: приготовления к приезду Лукашенко можно рассматривать 
как продиктованную остенсией4 реакцию на слухи о них. 

Последняя, шестая глава повествует о шутках и слухах про вы-
боры; события 2020 года при этом не рассматриваются, речь идет о 
выборах до 2015 года включительно. Слухи о фальсификациях на 
избирательных участках, по мнению Астаповой, тоже имеют остен-
сивный потенциал; кроме того, рассматриваются интернет-шутки о 
фальсификациях. 

В  заключении Астапова еще раз подчеркивает основные положе-
ния книги: тесную связь шуток и слухов и негативное влияние, кото-
рое они оказывают на перспективы перемен в Беларуси. Эта оценка 
повторяется из главы в главу: Астапова спорит с концепцией «оружия 
слабых» Джеймса Скотта и критикует политические шутки, отмечая, 
что они рутинизируют нарушение прав человека и репрессии и явля-
ются субститутом протеста. К примеру, шутки о слежке приучают лю-
дей к самоцензуре, а шутки о плохом здоровье или воображаемых не-
удачах президента позволяют «сбросить» напряжение и злость — и в 
результате на настоящий протест ресурсов уже не остается. Такое эмо-

4 Этот термин введен фольклористами Линдой Дег и Эндрю Важони, которые исследовали 
влияние фольклорных текстов на поведение людей. Остенсия — это ситуация, когда люди 
воспроизводят слух или городскую легенду своими действиями [Degh, Vazsonyi 1983].
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циональное отношение к объекту исследования, как мне представля-
ется, обусловлено биографией исследовательницы: детство и юность 
Анастасии Астаповой прошли в Беларуси. В какой-то степени автор-
ские переживания делают монографию пессимистичной. Некоторые 
исследователи, чьи мнения Астапова реферирует, оценивают полити-
ческий юмор как полезный для общества (он является способом пере-
дачи информации, позволяет сбросить напряжение, найти «своих» и 
т. д.). Однако мнения теоретиков, которые оценивают политический 
юмор положительно, исследовательница отметает как бесполезные. 

Эта почти активистская, политизированная позиция, возникающая 
из вовлеченности исследовательницы в ситуацию, вполне нивелиру-
ется теми возможностями, которые открывает ее положение инсайде-
ра. Во-первых, это возможность избежать экзотизации и ориентализа-
ции, которые часто возникают, когда Советский Союз и постсоветские 
страны исследуют западные ученые, а во-вторых — доступ к полю и 
информантам, что особенно важно при исследовании недемократи-
ческих режимов. Такие режимы из соображений безопасности зача-
стую исследуются ретроспективно или из-за границы, что, несомнен-
но, портит качество работы5. Астапова же проживала в Беларуси на 
момент сбора части материала, а затем, уехав из нее, сохранила связь 
с полем и понимание того, как устроено местное общество. Ее книга 
дает возможность взглянуть на ситуацию в Беларуси, с одной стороны, 
глазами ее жителя, с другой — через призму современных концепций 
и новых исследований в сфере политического фольклора. Кроме того, 
книга будет полезна не только тем, кто интересуется Беларусью — по-
хожие сюжеты (и, возможно, похожие конфигурации разных сюжетов 
и схожая прагматика) встречаются в политическом фольклоре других 
постсоветских стран6, а значит, предложенные Астаповой концепции 
актуальны и за пределами ее выборки. 
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