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▌ «Археология русской смерти» стала заключительной частью 
трилогии Сергея Мохова об умирании и похоронном деле (хотя 
концепция этого трехтомника, кажется, нигде Моховым не сфор-

мулирована; по крайней мере, на страницах книг ее найти не 
удалось).

Книга первая [Мохов 2018] представляет собой историческое опи-
сание отношения человеческого общества к мертвому телу, процессу 
похорон и практикам памяти об умерших. Повествование начинается 
со Средних веков; затем охватывает Новое время  —  развитие похо-
ронного дела, его переход из сферы компетенции церкви в руки го-
сударства и предпринимательства; рассматривается формирование 
коммеморативных практик в их нынешнем состоянии (автор назы-
вает соответствующую главу «Золотой век похоронной индустрии: 
1914–1990»); отдельный раздел посвящен развитию похоронного дела 
в России. Исторический подход дополняется антропологическим: 
изменение похоронной обрядности рассматривается в контексте из-
менения отношения к телесности. Мохов заканчивает книгу «футу-
рологической» главой, обрисовывая текущие тенденции изменения 
практик умирания и памяти и экстраполируя их в будущее (если ко-
ротко, смерть будет все более осмысленной, а похороны —  не унифи-
цированными, а индивидуализированными, чаще будут проводиться 
кремации и утилизация праха необычными способами).

За первой книгой следует вторая [Мохов 2020]. Здесь речь идет об 
истории осмысления человеком смерти; о том, как в зависимости от 
религиозных и философских воззрений, идеологических, экономи-
ческих и социальных факторов изменяются представления людей об 
умирании, затрагиваются вопросы бессмертия, эвтаназии, права че-
ловека распоряжаться своей жизнью, паллиативной помощи, уделено 
внимание репрезентациям смерти в популярной культуре. 

Наконец, третья книга, на которую и написана рецензия, посвя-
щена конкретно «русской смерти» —  практикам похорон и коммемо-
рации в современной России. Автор отметил: «Прежде всего я старал-
ся описать и понять, что происходит с нами, когда мы сталкиваемся 
с необходимостью проститься с близким человеком. Что мы делаем, 
участвуя в похоронах? ‹…› Как, кто и почему организует сегодня по-
хороны в России?» (с. 10). 

За плечами автора полевое исследование: включенное наблюде-
ние (в том числе работа с фирмой, организующей похороны), много-
численные интервью. Книгу открывает подробное этнографическое 
описание того, какой путь проходит мертвое тело после смерти: транс-
портировка (действия медиков, полиции, похоронных агентов; конку-
ренция ритуальных специалистов за тело; его перевозка от места смер-
ти до места сохранения) —  морг (вскрытие; обработка тела и подго-
товка его к похоронам; взаимодействие моргов с другими акторами 
похоронного процесса)  —  выдача тела и прощание (манипуляция 
родственниками при выдаче; отпевание и перевозка тела) —  кладби-
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ще (обеспечение места на кладбище; случаи неопределенности стату-
са кладбищ). Несомненным успехом книги являются иллюстрирую-
щие цитаты из интервью и полевых записей, равномерно вставленные 
в текст («Кто первый приехал —  того и тело. За его нарушение име-
ешь полное право по лицу дать» (с. 22)). Эти цитаты создают эмоцио-
нальный фон этнографического описания, наполняют его голосами; 
настрой на эмоциональное восприятие текста, заданный с самого на-
чала, получит развитие в заключительной главе. 

В книге формулируется проблема, системная для России: различ-
ные акторы, обеспечивающие похоронный процесс, не сведены в еди-
ные кластеры, работают не слаженно, инфраструктурные проблемы 
видны потребителю. Проблемы существуют на фоне несовершенства 
нормативно-правовой базы, регулирующей похоронное дело. 

Эмпирическое описание похоронного дела в России продолжает-
ся в главе 2, но здесь фокус внимания сосредоточен на акторах про-
цесса похорон. При анализе используются категории «инфраструк-
тура», «поломка», «ремонт». Говоря упрощенно, под инфраструкту-
рой понимается совокупность организационных, материальных и 
нормативно-правовых ресурсов, обеспечивающих процесс похорон 
или других способов утилизации мертвых тел; «похороны —  это про-
цесс транспортировки усопшего через все инфраструктурные барье-
ры для того, чтобы он упокоился в могиле» (с. 93). При оптимальной 
работе инфраструктуры ее деятельность должна быть малозаметна, 
организационные вопросы решаются быстро, качество оказываемых 
услуг должно быть высоким. Однако недостатки инфраструктуры 
(например, территориальная удаленность узлов технологической це-
почки, слабость материальной базы, юридическая неразбериха, кон-
фликты интересов бизнес-акторов и проч.) ведут к сбоям ее работы 
(иначе говоря, к «поломкам»). Возникновение «поломок» приводит к 
действиям, компенсирующим их; иначе говоря, к «ремонту». Напри-
мер, инфраструктурные проблемы заставляют российские похорон-
ные агентства прибегать к «ремонту» в форме действий, основанных 
на личных связях. Более того, вся деятельность похоронных агентств, 
по Мохову, растворяется в «поломках», сводясь к операциям внутри 
коммуникативной сети; «ритуальный бизнес нельзя купить или рей-
дерски захватить; его фактически не существует: он то появляется, то 
исчезает, следуя за своими неформальными связями и сетями, то есть, 
за личными знакомствами в моргах, на кладбищах, в крематориях и 
трупохранилищах, среди полицейских и работников скорой помо-
щи» (с. 75). 

В главе 3 описывается, как исторически сформировалась суще-
ствующая ныне система, основанная на непрерывных «поломках» и 
«ремонтах» похоронной инфраструктуры. В конце ХIХ века похоро-
ны в России представляли собой «слабо развитое городское ремесло, 
когда граждане, по сути, справлялись со всем самостоятельно, обра-
щаясь за помощью к плотникам и многочисленным небольшим по-
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хоронным бюро» (c. 104), а некоторый модернизационный прогресс 
в начале ХХ века был перечеркнут событиями Октябрьской револю-
ции. В декабре 1918 года похоронное дело со всей его инфраструк-
турой было национализировано советским государством, и частный 
бизнес в этой сфере был запрещен. Религиозные институции были 
отстранены от похоронных дел. Незначительные попытки создать 
в 1920–1930-х годах новую советскую похоронную обрядность (на-
пример, через развитие кремации) привели к тому, что «к началу 
Великой Отечественной войны частное похоронное дело на терри-
тории СССР было уничтожено, инфраструктура перешла в сферу 
ответственности государства, однако на ее поддержание и развитие 
не хватало средств, что быстро привело к упадку. Например, боль-
шое количество кладбищ было физически уничтожено или перешло 
в бесхозное состояние, похоронные бюро переводились в ведомство 
коммунальных служб; производство гробов и похоронных аксессуа-
ров не было налажено. ‹…› Похоронная инфраструктура оказалась 
в системном дисфункциональном состоянии» (с.  113). Не поспо-
собствовала развитию похоронного дела и послевоенная разруха. 
Сформировалась практика бриколажа — изготовления похоронных 
принадлежностей и могильных памятников из отходов — обрезков 
труб, бросовых досок, старых надгробий и т.  д. Производство шло 
полукустарным способом —  в слесарных и столярных мастерских. 
Большую роль в похоронах играли организации, в которых работа-
ли покойные; часто именно их администрация способствовала под-
готовке всех этапов похорон: изготовлению креста, гроба и оградки, 
предоставлению служебного транспорта, организации поминок.  
В 1960–1970-х годах похоронное дело упорядочивалось и развива-
лось, однако в условиях дефицита товаров и затрудненности пред-
принимательской деятельности это не привело к серьезному про-
грессу. Поэтому в конце 1980-х годов, когда появились первые ко
оперативы, занимающиеся ритуальными услугами, «материальной 
базой для создания и развития подобных кооперативов стала ранее 
описанная система бриколажа и теневого/кустарного производства 
похоронных принадлежностей» (с. 127).

Интересна высказанная С. В. Моховым мысль о том, что многочис-
ленные «сбои и поломки» российской похоронной инфраструктуры 
наполняются дополнительными ритуальными смыслами. Именно 
«ремонт» сбоев и поломок становится сутью ритуала. В частности, в 
советское время отсутствие системы похоронных услуг и хронический 
дефицит товаров стимулировали взаимодействие родственников, дру-
зей, сослуживцев покойного, которые объединялись для обеспечения 
похорон; это совместное действие и было поминальным ритуалом —  
тратя свое время и усилия, окружение покойного воздавало ему честь; 
организация похорон предприятиями, на которых работали покой-
ные, была как бы признанием их жизненных заслуг. В настоящее вре-
мя ритуал поминовения усопшего также во многом основан на ухо-
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де за захоронением: родственники очищают могилу от нападавшей 
листвы и сорной травы, красят оградку, обновляют памятник —  это 
и есть акт поминовения. В данном случае «похоронно-поминальный 
обряд предполагает особый режим взаимодействия с материальным 
миром —  постоянный его ремонт» (с. 97).

Отсутствие надежной инфраструктуры, позволяющей осущест-
влять коммеморативные действия, приводило и к трансформации ма-
териальной части коммеморации. Например, распространение в по-
слевоенные годы могильных оград было обусловлено тем, что «клад-
бища, пребывающие в бесхозяйственном виде, никем не обслужива-
лись, и поэтому место на погосте не было закреплено никаким правом. 
Для его сохранности и в качестве материального свидетельства своих 
прав на могилу люди начали устанавливать ограды» (с. 119). Возник-
новение ритуальных практик как компенсации инфраструктурных 
сбоев явление не только российское; так, в первой книге трилогии Мо-
хов писал, что во Франции отсутствие необходимого оборудования в 
больницах и моргах привело к появлению специальных комнат дол-
гого прощания —  гостиничных номеров, в которых тело хранится в 
присутствии проживающих здесь же родственников. 

При чтении книги возникают замечания теоретического плана.  
К сожалению, автор недостаточно полно обосновывает правомерность 
использования концептов «инфраструктура», «поломка», «ремонт».  
В научной литературе, посвященной исследованию социокультур-
ных и технологических процессов, эти понятия используются доволь-
но широко и в разных контекстах [Graham 2007; Henke 2000; Jackson, 
Pompe, Krieshok 2012; Orr 1996; Suchman 1987], стоило бы сделать обзор 
теоретических подходов к данным темам и вписать собственное ис-
следование в их контекст.

Видимо, из-за недостаточного внимания к теоретическому осмыс-
лению ускользает из зоны внимания такой важный момент: в России 
речь идет не столько о «поломках» в похоронном деле, сколько об об-
щей несформированности похоронного бизнеса. 

«Поломки» инфраструктуры, ведущие к «ремонту», вполне ло-
гично видеть в тех случаях, когда можно выделить какую-либо изна-
чально существующую «правильно» работающую инфраструктуру, 
в результате сбоев которой нарушается «правильное» течение про-
цесса. Такой подход можно видеть, например, в недавно вышедшей 
книге Ольги Пинчук, рассказывающей о нарушениях технологиче-
ского процесса из-за изношенности оборудования [Пинчук 2021]. Но 
в российском похоронном деле «правильного положения дел» исто-
рически никогда не существовало. В работах Мохова показано, что в 
Европе и Америке похоронный бизнес как отрасль сформировался 
ближе к концу XIX века. Россия, несколько отстававшая от развития 
новаций вообще, отставала и в практиках захоронения; в начале ХХ 
века новый подход к похоронному делу можно было увидеть только в 
крупных городах. Семьдесят лет советской власти не способствовали 
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прогрессу в похоронной сфере, поэтому к началу 1990-х годов разви-
тие ритуального бизнеса началось чуть ли не с нуля. Можно ли гово-
рить о «ремонте» того, чего не было, или это все-таки не «ремонт», а 
создание и последовательное развитие инфраструктуры, основанное 
на существующих практиках и совершенствовании сервиса? 

К слову, культура похорон в России постепенно развивается; если 
лет тридцать назад сервис в похоронной сфере почти отсутствовал, 
то сейчас сформировались и практики сопровождения мертвого тела, 
и рынок сопутствующих товаров, и сфера похоронно-поминальных 
услуг. Конечно, в первую очередь улучшение происходит в крупных 
городах, но прогресс очевиден и в целом. Заметим: автор, сосредо-
точившись на описании «поломок», упускает этот прогресс из виду. 
Надо отметить и общее снижение важности неформальных связей в 
процессе похорон; эти связи все чаще оказываются ненужными. Раз-
витие ритуальных служб приводит к тому, что работу, связанную с 
похоронами, берут на себя уже они, а близким покойного остается вы-
ражать скорбь только через личное присутствие на похоронах и со-
болезнования. Таким образом, описанная в книге схема, при которой 
«процесс связан с необходимостью согласований, поддержания норм 
традиционных практик и принципов коммуникации, которые сфор-
мировались в локальном социальном порядке» (с. 100), со временем 
теряет свою актуальность.

Продвигаясь в изложении своей темы, автор на протяжении трех 
томов принимает на себя самые разные роли: он и историк, и соци-
альный антрополог, и социолог, и выступает с футурологическими 
прогнозами. Последняя глава третьей книги неожиданно (но при 
этом вполне оправданно) выполнена в жанре автоэтнографии. Мохов 
рассказывает о том, какое значение тема смерти играла в лично его 
жизни. Сначала описывается жизнь и смерть ближайших родственни-
ков —  дедушек и бабушек, отца, рефлексируется личное отношение 
к этим смертям; затем описывается личная жизнь автора в морталь-
ном контексте: от детских переживаний, связанных с осмыслением не-
живого, до рефлексий по поводу издания первых собственных книг о 
смерти, взаимодействия с информантами, журналистами и участни-
ками похоронного бизнеса. Местами это практически мемуары. 

Не каждый антрополог и не для каждой темы может осуществить 
такую автоэтнографическую рефлексию. Но смерть  —  антрополо-
гическая константа, о которой каждому человеку есть что рассказать, 
и с которой каждый выстраивает отношения в течение всей жизни. 
Поэтому последняя глава обеспечивает книге (и всей трилогии) осо-
бое эмоциональное воздействие на читателя: она как бы приглаша-
ет вспомнить, осмыслить и сопоставить с написанным свой, личный 
опыт смерти близких, посещения и организации похорон, страха кон-
ца жизни, памяти об усопших и ощущения умирания в самых разных 
аспектах —  от выбрасывания старых вещей до старения человеческих 
тел и предположений о жизни после жизни. 
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Но, несмотря на то что книга оказывает эмоциональное воздей-
ствие на читателя (и это прекрасно), она остается научным произве-
дением, отвечающим на ряд исследовательских вопросов; в частности, 
на вопрос, вынесенный в заголовок данной рецензии: почему при рас-
смотрении ритуального бизнеса в России «работает то, что не должно 
работать».
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