

«Лишу тебя сексуальной безграмотности». Как устроены российские секс-блоги в Instagram*¹

Ксения Алексеевна Вахрушева ^[1]

✉ k.vakhrusheva@yandex.ru

^[1] Высшая школа экономики, Москва, Россия

Для цитирования статьи:

Вахрушева, К. А. (2023). «Лишу тебя сексуальной безграмотности». Как устроены российские секс-блоги в Instagram. *Фольклор и антропология города*, V(1), 205–229. DOI: 10.22394/2658-3895-2023-6-1-205-229

История сексуального просвещения в России драматична: временная либерализация несколько раз сменялась консервативными настроениями как в профессиональных сферах (образование и медицина), так и в обществе в целом. В момент, когда доступ к информации о сексуальности и сексе оказался возможно получить из открытых интернет-ресурсов, фактически без возрастных и территориальных ограничений, когда социальные сети и блогеры стали новым источником экспертности, кажется особенно важным заметить и описать примеры российских секс-блогов в Instagram* как феномен. Данная статья, написанная в 2021 году — попытка извне очертить границы контент-стратегий (стратегий использования текстового, фото-, видео- и гибридного контента) авторов секс-блогов и предложить набор фокусировок, важных для продолжения и углубления анализа в будущих социологических, антропологических и интернет-исследованиях.

В работе я опираюсь на методы интернет-исследователей, работающих в русле цифровой этнографии: описываю, фиксирую с помощью скриншотов и цитирования, анализирую и классифицирую контент российских секс-блогов в Instagram*. В процессе продолжительного (суммарно около двух лет) включенного наблюдения и насыщенного описания элементов контента в секс-блогах я обращаю внимание также на наиболее яркие проблемные сюжеты: границы публичного и приватного в секс-блогах и способы самопрезентации. В результате я предполагаю, что в секс-блогах существуют особые и довольно подвижные контент-стратегии, которые позволяют авторам, с одной стороны, высказываться на чувствительные и общественно важные темы секса и сексуальности, а с другой стороны — транслировать в интернете собственную идентичность и регулировать границы публичной и приватной жизни, таким образом балансируя между аутентичностью и экспертностью.

Ключевые слова: сексуальное просвещение, Instagram-блогинг*, самопрезентация, контент, публичное и приватное, передний и задний план, экспертность

Авторка выражает благодарность Полине Колозарики за поддержку и редакторское участие.

В память о Татьяне Никоновой, российской секс-просветительнице, фемактивистке и блогерке.

¹ Здесь и далее звездочкой* отмечено упоминание социальных сетей, принадлежащих компании Meta, признанной в РФ экстремистской организацией.

“No sexual ignorance”. The structure of Russian Instagram* sex blogs

Ksenia A. Vakhrusheva^[1]

✉ k.vakhrusheva@yandex.ru

^[1] Higher School of Economics, Moscow, Russia

To cite this article:

Vakhrusheva, K. (2023). “No sexual ignorance”. The structure of Russian Instagram sex blogs. *Urban Folklore & Anthropology*, V(1), 205–229. DOI: 10.22394/2658-3895-2023-6-1-205-229 (In Russian).

The development of sex education in Russia has been rather dramatic. Temporary liberalization has been replaced by conservative attitudes several times, both in professional areas (education and medicine) and in the public sphere. Now there is free access to information about sexuality and sex on open Internet resources available virtually without any age or territorial restrictions. Social networks and bloggers have become a major source of expertise. Therefore, it is especially significant to notice and describe examples of Russian sex blogs on Instagram as a phenomenon. This article which was written in 2021 is an attempt to delineate content strategies (strategies for using text, photo, video and hybrid content) used by sex blog authors. Additionally, I offer some focal points that are important for continuing and deepening the analysis in future sociological, anthropological and Internet research.

In this article, I rely on the methods used by internet researchers working with digital ethnography. I investigate the blogs using long-term participant observation (about two years in total) and description of content elements in sex blogs. I describe blogs, illustrate them using screenshots and citations, analyze and classify the content of Russian sex blogs on Instagram. I also highlight the most notable problematic topics: the boundaries of public and private in sex blogs and methods of self-presentation.

As a result, I assume that certain approaches have developed for balancing authenticity and expertise. I suggest that sex bloggers have special and fluid content strategies that allow authors to speak out on sensitive and socially significant topics of sex and sexuality and to broadcast their own identity on the Internet at the same time, regulating the borders of public and private.

Keywords: sexual education, Instagram* blogging, self-presentation, content, public and private, frontstage and backstage, expertise

В 2018 году в рамках исследовательской работы я заинтересовалась историей сексуального просвещения в России и, когда начала искать информацию, узнала о Татьяне Никоновой, активистке и секс-просветительнице, которая писала о секс-игрушках, телесности, принятии себя и феминизме. Меня заинтриговало, каким образом в стране, где публичные разговоры о сексе и сексуальности до сих пор возможны в очень узких кругах и где не прижилась ни одна попытка институционализации обязательных уроков секс-просвета в учебных заведениях, может существовать онлайн-поддержка дискурса о сексе и сексуальности в виде секс-блогов.

В следующие несколько месяцев через отслеживание взаимных цитирований и упоминаний одними блогерами других, я нашла около двух десятков русскоязычных секс-блогов с разным количеством подписчиков, оформлением ленты, tone of voice и убеждениями.

Спустя полтора года ежедневного наблюдения за тем, как существуют и развиваются эти блоги, мне показалось важным понять, каким образом авторы таких блогов представляют себя публично через свои аккаунты: какие фото они выбирают? какие жанры текстов бывают? как они рассказывают о собственном опыте романтических и сексуальных отношений?

Для соотнесения своих наблюдений и существующих исследований я обращаюсь к понятиям Ирвинга Гофмана и подходам интернет-исследователей, чтобы далее, опираясь на этот опыт, описать и проанализировать контент аккаунтов секс-блогеров.

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ СЕБЯ, САМОПРЕЗЕНТАЦИЯ И САМОПРЕДСТАВЛЕНИЕ

Самопрезентация является одним из центральных понятий в этом исследовании. Существует несколько теоретических подходов к определению и исследованию презентации себя. The Presentation of Self in Everyday Life Ирвинга Гофмана [Goffman 1978] представляет собой значительную работу в контексте интернет-коммуникации. Гофман использовал «драматургический подход» и разработал ряд концепций для описания взаимодействия лицом к лицу и того, как оно конструируется и отыгрывается участниками. Он предложил рассматривать пространство как зонированное и выделять переднее (fronstage) и заднее (backstage) пространства сцены, которые я интерпретирую как метафоры личного и публичного. Так, «закулисное» (backstage) пространство люди используют для подготовки к эффективному представлению себя и общению «на сцене» — в сфере непосредственного взаимодействия лицом к лицу (fronstage). Некоторые исследователи заимствуют подход Гофмана для описания цифровых коммуникаций. Например, Хью Миллер [Miller 1995] предполагает, что персональные домашние страницы — это новые виды личной презентации на новом носителе. Он полагает, что люди создают домашние страницы, основываясь на своем жизненном опыте вербального представления себя. Однако некоторые виды интернет-презентаций нельзя рассматривать как аналог «старых» коммуникативных моделей. Катрин Тииденберг [Tiidenberg 2018] описывает паттерны представления пользователями своей идентичности через селфи как комбинацию вещей, объектов, практик, норм и ритуалов. Джилл Реттберг [Rettberg 2014] рассматривает самопредставление в интернете как косвенное самовыражение через репосты, лайки, музыку, фотографии с книгами. Она обращает внимание на три основных элемента: текстовый контент, визуальный

контент и численный контент (все, что можно посчитать: количество подписчиков, лайков, поисков и т. д.). Именно эти теоретические подходы стали отправной точкой для описания и анализа способов и характера самопрезентации секс-блогеров.

Пытаясь понять, как устроена самопрезентация авторов российских секс-блогов и какие проблемы существуют внутри этого процесса, я выбрала восемь секс-блогов, чтобы с помощью анализа дискурса и контент-анализа выявить тематику постов, жанровые особенности текста и визуального оформления блога. Разработать четкую методологию для работы с довольно большим объемом разноформатных данных оказалось трудно, и это вызов для последующих исследований. Анализ секс-блогов и документация фото и текстового контента были проведены в 2019 году.

Прежде чем обращаться к секс-блогам в Instagram*, нужно разобратся с тем, как вообще в России и мире существует публичный и просветительский дискурс о сексе. Слово «просветительский» здесь используется и потому, что сами авторы секс-блогов называют так свою деятельность, и потому, что речь идет не просто о разговорах о сексе, но о трансляции знаний и норм.

ДИСКУРС О СЕКСЕ В РОССИИ И ЗА РУБЕЖОМ

Проследить мировую и российскую историю секс-блогинга довольно сложно: нет технической возможности отследить появление первых тематических сайтов и из-за трудностей с самоопределением назвать всех контентмейкеров — нет единого мнения о том, кто такой секс-блогер, какой контент он должен производить и как представлять себя в сети. В этой работе секс-блогами я буду называть страницы в интернете (сайты, аккаунты в соцсетях, страницы на площадках типа Блогспот), авторы которых публикуют контент о психологическом, физиологическом и социокультурном аспектах человеческой сексуальности, сексуальных взаимоотношениях и гендерной проблематике, связанной с формированием, восприятием и трансформацией сексуальности.

В описании этапов развития западного секс-блогинга я опираюсь на версию авторки американского сайта о секс-игрушках dangerouslylilly.com Лили Делвокс. Так, по ее версии, секс-блоги как интернет-явление появились в начале двухтысячных на Живом Журнале и Блогспоте² в Америке и Европе. Сначала это были страницы с эротическими историями и фотографиями. В 2004–2006 годы начали появляться секс-дневники — блоги, авторы которых рассказывали о личном сексуальном и романтическом опыте.

Например, одними из первых личных веб-дневников был секс-блог *Girl With a One Track Mind* британки под псевдонимом Эбби Ли.

² <http://dangerouslylilly.com/2014/03/brief-history-sex-blogging/>

Она откровенно писала о своих романтических и сексуальных отношениях. У блога было до 250 тысяч читателей в месяц, и в 2006 году авторка выпустила тексты блога в виде книги, за которую получила несколько литературных наград. Вскоре после публикации книги известная бульварная газета The Sunday Times раскрыла личность блогерки — ей оказалась Зои Марголис, ассистентка режиссера. Зои лишилась работы в киноиндустрии и назвала деанонимизацию «адским периодом жизни»³, но продолжила вести блог. Последние посты были опубликованы в 2016 году. В 2017 и 2018 году Зои написала только однажды — в день рождения блога. История Зои проблематизирует понятие анонимности автора, пишущего о сексе — теме в общем табуированной, вызывающей в обществе смущение, неприятие, осуждение. Поддержание анонимности в случае Марголис было страховкой от крайней степени неприятия — исключения ее из привычной, важной для нее социальной среды.

В 2008–2010 годы обзоры на секс-игрушки стали одним из самых популярных форматов секс-блога. Например, блог американки Лили, авторки сайта dangerouslilly.com, полностью посвящен ревью на секс-девайсы: она начала публиковать посты в 2008 году и называет себя секс-девайс-критиком⁴. Тогда же, и об этом пишет Лили в брифе об истории секс-блогинга, были попытки объединить сообщество блогеров на одном сервисе (таким был, например, Sugasm), где публиковались подборки постов разных авторов, дайджесты и обзоры. В 2008 году, по словам Лили, онлайн-сообщество секс-блогеров начало формировать офлайн-среду для дискуссии. Первым событием, на котором впервые развиртуализировались секс-блогеры, стала Sex Blogger Calendar party в 2008 году в Нью-Йорке. Постепенно офлайн-взаимодействие выросло до национальных масштабов: в Америке и Канаде появились конференции Sex 2.0, Playground и Woodhull Alliance Sexual Freedom Summit, где блогеры, просветители, исследователи, активисты и врачи могли обмениваться опытом, знаниями и вместе создавать комфортную среду для обсуждения вопросов секса и сексуальности в публичном поле. «Эти конференции помогли сформироваться сообществу. Так мы преодолели ограничения интернет-общения с помощью текста и пришли к дружбе офлайн», — пишет Лили⁵. Некоторые авторы ранних западных секс-блогов сейчас — спикеры, лекторы, авторы колонок в СМИ и секс-просветители. Например, Одасия Рэй написала несколько книг, в том числе *Naked on the Internet: Hookups, Downloads, and Cashing in on Internet Sexploration* («Обнаженные в интернете: знакомства, загрузки и заработок на секс-развлечениях»). Она описала личный опыт и опыт разных женщин: как они осмысливают свою сексуальность в интернете, как используют киберпространство в личных и профессиональных целях, узнают

³ <http://girlwithaonetrackmind.blogspot.com/2006/08/response.html>

⁴ <http://dangerouslilly.com/about/>

⁵ <http://dangerouslilly.com/2014/03/brief-history-sex-blogging/>

что-то о себе, общаются и зарабатывают. Также она ведет адвокатскую и просветительскую деятельность по защите прав ЛГБТК+-сообщества и работников секс-индустрии.

Небольшой обзор сферы секса и сексуальности в Советском Союзе (начиная с 1960-х годов) поможет прояснить контекст существования сексуального и/или полового просвещения сейчас: предполагаю, что общественно-политическая реальность именно периода 1960–1990-х могла повлиять на тех, кто сегодня занимается просветительской, активистской, коммерческой деятельностью в сфере секса и сексуальности. Так, в период оттепели проводились исследования сексуальности: например, Сергей Голод стал одним из первых, кто начал изучение сексуальных установок советской молодежи. В 1973 году в Ленинграде открылась первая профессиональная платная консультация «Брак и семья» по инициативе известного советского психиатра и сексолога Абрама Свядоша. В 1980-е годы в школах РСФСР был формально введен курс подготовки к семейной жизни. В 1992 году вышла книга социолога Игоря Кона «Вкус запретного плода», адресованная подросткам, их родителям и учителям. В конце 1980-х — начале 1990-х появились общественные организации и фонды, которые занимались распространением информации по вопросам сексуальности и пола. В 1996 году Фонд народонаселения ООН передал российскому Министерству образования финансирование для осуществления трехлетней экспериментальной программы по подготовке 30-часового курса полового воспитания для учеников 7–9 классов в 16 школах. Но руководство проекта не справилось с педагогическими задачами программы и подверглось критике консервативно настроенных организаций и СМИ. На конец 2023 года в российском законодательстве нет нормативно-правового акта, который носил бы рекомендательный или обязывающий характер в отношении осуществления сексуального просвещения среди детей и подростков. Дискурс о сексуальности в основном формируется с помощью часто самоорганизованных публичных онлайн и офлайн активностей — блогов в интернете, активистской и волонтерской деятельности (проект «Сестра — сестре» Ассоциации «Е.В.А», негосударственной сетевой организации, созданной в защиту женщин, затронутых ВИЧ-инфекцией и другими социально значимыми заболеваниями), просветительских проектов (например, Sexprosvet 18+), секс-позитивных вечеринок.

РОССИЙСКИЕ СЕКС-БЛОГИ И КАК ОНИ УСТРОЕНЫ

Секс-блогерка Татьяна Никонова называла свой блог (точнее, сеть блогов) одним из первых русскоязычных. Она начинала как журналистка и авторка онлайн-проектов о здоровье и культуре. Например, была главным редактором портала Министерства культуры «Культура.рф». В 2012 году она создала анонимный блог Sam Jones's Diary в Tumblr, где

публиковала посты о сексуальных практиках, собственном романтическом опыте и эротические фотографии, но в 2017 году доступ для незарегистрированных пользователей соцсети закрыли, и Никонова стала развивать сайт и блоги в Instagram*, Facebook*, «ВКонтакте», канал в Telegram — она писала о сексе, гендере, феминизме и женской сексуальности. Цель блога, по словам Никоновой, — «добиться, чтобы в России наконец появилось качественное, разумное и общедоступное сексуальное образование»⁶. В последние годы Татьяна продолжала заниматься блогингом, писала книгу о сексе для детей и подростков, выступала на радио, конференциях и вела публичные лекции.

Позже в российский секс-блогинг из печатных медиа пришли еще несколько журналисток и колумнисток: блоги про секс в Instagram* сейчас ведут, например, Арина Винтовкина и Мария Арзамасова — обе несколько лет работали в российских Men's Health, Cosmopolitan и Marie Claire. В 2012 году в Живом Журнале появился блог «Viva Vagina» журналистки и писательницы Арины Холиной: до этого она выпустила около десятка любовных романов и писала в изданиях «Сноб», «Вечерняя Москва», New Times, Cosmopolitan и пр. Однако все по-разному пришли на площадку Instagram*: кто-то перешел сюда с другого онлайн-проекта (Винтовкина сделала блог в Instagram* после вынужденного завершения проекта — публичного чата — в Viber), для кого-то Instagram* стал еще одним каналом для дистрибуции контента (Никонova), а кто-то выбрал эту площадку как самую оптимальную (по соотношению функционала и популярности среди пользователей) для трансляции собственных взглядов и жизненного опыта (Арзамасова и др.).

Важным поворотом в развитии российского секс-блогинга стало изменение норм сообщества Facebook* и Instagram* осенью 2018 года для снижения секс-трафика (сексуальной эксплуатации) и предотвращения организации и координации сексуальных контактов. Эти правила запретили в частности «упоминание полового акта наряду с одним или несколькими видами высказываний с эротическим подтекстом и так далее»⁷.

Позднее выяснилось, что цензурирующие механизмы не учитывают контекст использования запрещенного контента: например, секс-блогеры могут использовать «высказывания с сексуальным подтекстом», чтобы осудить практики пикапа (знакомства с целью соблазнения). Из-за этого оказались заблокированы аккаунты нескольких российских секс-блогеров: авторы потеряли доступ к своей странице и весь контент, который был там размещен. Например, Instagram-аккаунт* Алины Шикуть (блог «Блин, Алина!») был недоступен три месяца, а страница Арины Винтовкиной блокировалась несколько раз на периоды от нескольких часов до нескольких месяцев. При этом

⁶ <http://nikonova.online/about/>

⁷ https://www.facebook.com/communitystandards/sexual_solicitation *

блогеры на время блокировки совершали миграцию внутри площадки: перемещались на «резервные» аккаунты в Instagram*, ссылки на которые распространяли их незаблокированные коллеги — чтобы читатели смогли узнать, что профиль заблокирован и контент временно публикуется в другом аккаунте. Но имела место и миграция между разными площадками: некоторые блогеры создали (или активнее стали вести) Telegram-каналы. Например, когда Instagram-аккаунт* Арины Винтовкиной с 200 тысячами подписчиков был заблокирован, в резервном (который нашли и на который подписались всего 30 тысяч человек) она публиковала только сториз и писала посты в Telegram-канал «Это нормально»:

Сейчас я на этапе «ушла жить к маме» («мамой» для меня побудет тлг). Пока не разблокируют, буду, вероятно, писать туда. Здесь мне сейчас совсем как-то... неуютно⁸.

Некоторые блогеры болезненно восприняли блокировки: приостанавливали публикации, использовали только сториз для поддержания связи с аудиторией. Кто-то изменил «редакционную политику» блога: если раньше все термины публиковались без цензуры как призыв открыто и «правильно» называть все части тела и сексуальные практики, то после волны блокировок из-за опасения повторного закрытия блога, термины начали заменять эвфемизмами (*кекс*, *рисование*, *это* — вместо *секс*), некоторые буквы в словах — латинскими (*секс*, *сквирт*), использовать знаки цензуры (*с*кс*, *инт*м*, *чл*н*) или вовсе избегать терминологии. У части блогеров тогда произошел конфликт интересов: или грамотное название половых органов как основа провозглашенной честности и гласности и возможный бан, или стигматизирующие тему секса эвфемизмы и большие шансы сохранить аккаунт. Многие сразу выбрали первое или вернулись к «правильной» терминологии позже, и все обошлось без повторных блокировок, а кто-то по-прежнему использует метафоры и знаки цензуры.

Сейчас некоторые авторы российских секс-блогов выступают на радио (Татьяна Никонова регулярно участвовала в эфирах: например, приходила на программу «Депутатская прикосновенность»⁹ радио «Комсомольская правда» и обсуждала с консервативным депутатом и политиком Виталием Милоновым секс-шопы), читают лекции на конференциях (Мария Арзамасова выступала на конференции «Без цензуры»¹⁰, Арина Винтовкина — на форуме для женщин TopSecrets), организуют вечеринки для секс-позитивного сообщества (Алина Шикуть и Мария Чеснокова проводят вечеринку NAZLO MAME¹¹).

⁸ https://www.instagram.com/p/BuBAcl_gXbI/ *

⁹ <https://www.kp.ru/radio/26944/3995158/>

¹⁰ <https://theoryandpractice.ru/seminars/120298-bez-tsenzury-den-vtoroy-prosveshchenie>

¹¹ <https://www.instagram.com/p/ByGC1SnJVdA/?igshid=wwww8jldxsw8> *

КАК РАБОТАЕТ СЕКС-БЛОГ В INSTAGRAM*

Несмотря на то, что Instagram* был задуман как площадка для создания, обработки и хранения визуальных материалов (фото и видео), блогинг в Instagram* сейчас — комплексная и систематическая работа авторов как над визуальной составляющей аккаунтов, так и над текстовым контентом, и разработка стратегий связи этих элементов в смысловое целое. Это говорит о том, что презентация себя в интернете скорее кумулятивна [Rettberg 2014: 35]. В Instagram* есть два способа отображения содержимого профиля: в формате ленты, которую можно пролистывать в вертикальной плоскости, и в формате галереи, где посты располагаются в хронологической последовательности от самого позднего поста к самому раннему слева направо и сверху вниз по три поста в строке.

Текстовый контент, в свою очередь, собирает аккаунт в смысловое целое и помогает воспринимать блог как единый нарратив, поэтому имеют значение и никнейм, и геотеги, и хештеги — они как элементы тоже встраиваются в общее текстовое полотно блога. Но далее в анализе я сфокусируюсь на более объемных формах существования текста: описание профиля и текст (описание) под фото. Также важно учесть и гибридный вид контента — текст на (внутри) фото, размещенных в ленте и сториз. Он имеет особые функции в процессе формирования блогером общего вида аккаунта, а значит — и подхода к представлению себя.

Для более детального анализа особенностей и проблематики самопрезентации российских секс-блогеров я выбрала восемь аккаунтов и проанализировала их тематическое разнообразие, визуальную и текстовую составляющие. Важно отметить, что все рассмотренные здесь секс-блоги были найдены не через глобальный поиск в Instagram*, а через ссылки, упоминания, рекламные посты и отметки. Это говорит о том, что секс-блоги в Instagram* существуют как референтная сеть, но это же и представляет опасность при анализе: есть риск упустить примеры блогов, которые по какой-то причине не включены в эту сеть или существуют обособленно (автор, например, не использует ссылки на других авторов, не продвигает свой профиль через другие или убежденчески отличается от блогов, включенных в «сеть», и пр.) Выборка секс-блогов для анализа была несистематической, поскольку на начальном этапе изучения этого явления кажется важным показать разнообразие блогов без каких-либо предустановленных критериев. Однако не исключается влияние моего информационного поля на выборку: посты, сториз и рекламные публикации показывались мне как юзеру с определенным опытом на площадке Instagram* — ранее просмотренные мной публикации и лайки могли повлиять на то, что именно механизмы выдачи покажут мне вообще или покажут приоритетно (например, в первой десятке сториз-ленты).

ТЕМАТИЧЕСКОЕ РАЗНООБРАЗИЕ ПУБЛИКАЦИЙ В БЛОГАХ О СЕКСЕ

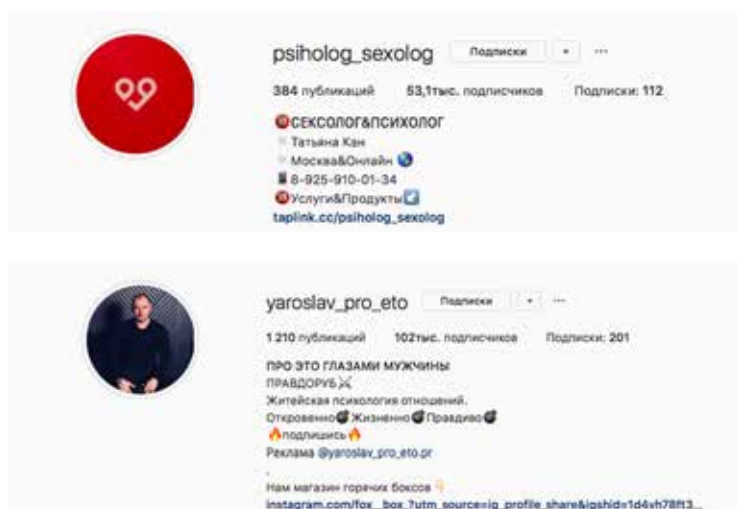
Российские секс-блоги сейчас существуют в основном в Instagram* и Telegram: это форматы личных эротических дневников (например, Telegram-каналы «Близость на уровне обмена телесными жидкостями», «Личное неприличное»), обзоры и тест-драйвы секс-игрушек (Telegram-канал «Не покладая рук!»), секс-просветительские каналы с постами о безопасном сексе, сексуальных практиках и отношениях («Катины секреты»), о работе в секс-шопах («Лена и ее члены», «Фига-чим сексшоп»), о квир сексе («Помыла руки»).

В блогах авторы пишут о сексуальных практиках и техниках, создавая подробные инструкции и гайды; публикуют отзывы о секс-девайсах (тест-драйвы) и обзоры секс-аксессуаров. Рассказывают о тематических мероприятиях (кинки-вечеринках, мастер-классах, лекциях, спектаклях, выставках), а также описывают впечатления об ивентах, которые посетили сами. Некоторые блогеры пишут рецензии на книги, самостоятельно переводят научные статьи или их фрагменты, сами пишут и публикуют рассказы-зарисовки об отношениях и сексе. Обсуждают актуальную новостную повестку (секс-скандалы, громкие дела о сексуальном насилии, изменения в законодательстве и пр.). Блогеры также рефлексировать по поводу личных текущих отношений: рассказывают об опыте полиамории, открытых, однополых отношений и суррогатного партнерства. В секс-блогах публикуются и посты о здоровье: какие анализы и как часто стоит сдавать, какие бывают ИППП и как защититься от заболеваний, какие риски для здоровья есть в тех или иных сексуальных практиках, как обеспечить безопасность себе и партнеру во время травмоопасных практик и т. д. Важно, что секс-блогеры уделяют особое внимание психологическому здоровью и комфорту партнеров: они проблематизируют сложности в партнерской коммуникации, рассказывают о личных психологически травматичных ситуациях, о проблемах принятия тела и сексуальности, о бережных и комфортных партнерских отношениях, делятся рассуждениями о границах допустимого в сексе (обращаясь к опыту отношений с родителями, сверстниками, коллегами, к наблюдениям за общими тенденциями в обществе). В секс-блогах встречаются и посты-офтопы: авторы пишут о путешествиях, питании, занятиях спортом, этичном потреблении, хобби. Однако, кажется, что это тематическое разнообразие — часть системы самопрезентации блогеров, способ продемонстрировать не только «секс-блогерскую» идентичность, но и другие части собственного опыта и личности, чтобы сокращать дистанцию с аудиторией, провоцируя на узнавание не только в табуированной и некомфортной теме секса и отношений, но и в чем-то более обыденном и социально приемлемом/нейтральном.

Особенности текстового контента секс-блогов в Instagram*

Текстовый контент появляется в описании (шапке) профиля, в публикации в описании под фотографией, в комментариях, а также на фото в ленте и в сториз, являясь элементом гибридного контента, совмещающим фото или видео и текст.

Описание профиля находится сверху страницы справа от аватарки и под данными о количестве подписок, подписчиков и публикаций. Описания анализируемых профилей отчасти имитируют привычную визитную карточку и строятся по схеме: имя, профессия/навыки/направление работы, контакты pr-аккаунта для обращений по рекламе. Также описания профилей содержат личностные характеристики блогера и характеристики контента. В тексте описания в большинстве случаев использованы эмоджи — одна или несколько идеограмм, образно отсылающих к сексуальной тематике. Смайлы становятся говорящим визуальным элементом описания и усиливают впечатление от текста (Илл. 1, Илл. 2). Текст в некоторых случаях ироничен или самоироничен. Например, одна из блогерок пишет: «Лишу тебя сексуальной безграмотности», а другая иронизирует над блокировкой своего аккаунта словами «самая свободная из заблокированных».



Илл. 1–2. Описания блогов

III. 1–2. Blog Descriptions

Что касается текста в постах, то в том случае он становится инструментом для создания нарратива — как в рамках одного поста, так и в рамках профиля в целом. Жанровые характеристики постов также определяют блогера каким-либо образом: как рассказчика, обзорщика, эксперта, критика и пр.

Два самых распространенных формата: *обзоры* секс-девайсов, косметики и аксессуаров и *гайды* о сексуальных практиках. Обозревая секс-игрушки, блогеры описывают технические характеристики девайса, состав материалов, функциональность, достоинства и недостатки, общие впечатления от использования. Иногда такие посты сопровождаются промокодом на скидку или розыгрышем девайса, о котором шла речь. Например, так работала с этим жанром Татьяна Никонова:

Ануа производства Svakom — изящная крошка с горячими объятиями, которые совсем не обязательно использовать сексуально, они могут и просто согреть, иногда это нужнее.

Продукт предоставлен магазином @vsexshop. По промокоду BARBARELLA скидка на все товары. Доставка бесплатная — по Москве при покупке от 1999 р., по России от 3000 р. Подписывайтесь и следите за новинками¹².

Гайды по сексуальным практикам публикуют почти все блогеры. Обычно это пошаговые инструкции и рекомендации о техниках секса, позах, мерах предосторожности в тех или иных практиках:

Техника, о которой вы должны знать - Карецца

Такое красивое и яркое слово Карецца(Карезза), появилось в Италии и обозначает ласку, медленные прикосновения - и как следует из названия, эта техника в которой приоритет тут прикосновения, связь, близость, а не просто орг*зм <...>

Фактически, во время Кареццы партнеры могут намеренно откладывать орг*зм, чтобы сохранить энергию и сосредоточиться на своей эмоциональной связи. По мнению экспертов, этот метод может быть особенно полезен для людей в длительных отношениях, которые, возможно, привыкли к определенному типу с*кса, рутине¹³

Следующий формат — *вопрос-ответ*. Это могут быть как «собираательные» вопросы, когда блогер отвечает на популярный вопрос (например, какие анализы на ИППП необходимо сдавать) или когда отвечает на конкретный запрос одного читателя, который спрашивает мнения, совета, подтверждения и пр.

Почему партнер(ша) меня не хочет? 9 причин #happyrussy_двое¹⁴

Получила письмо от женщины, чей муж был в длительной командировке и должен вернуться домой. Она пишет ему, что соскучилась и что готовит к его возвращению необычный поцелуй. Какой? — вопрошает муж. Она отправляет картинку минета и в ответ получает: «Фу! Какая гадость! Все с тобой ясно! Понятно, чем ты занималась, пока меня не было»¹⁵.

¹² <https://www.instagram.com/p/BynqPDcnwT1/> *

¹³ https://www.instagram.com/p/BxKsjMGjdtgbQLI_gGv4ZIH-J0KjwiiH5Zye5g0/ *

¹⁴ <https://www.instagram.com/p/BxiHh-JAnaK/> *

¹⁵ <https://www.instagram.com/p/BujSuGZncRg/> *

Многие посты интроспективны: рассказывают о личном опыте автора, его моральных, этических дилеммах, о процессе переживаний какого-то травматичного опыта и т. д. Такой контент, демонстрирующий нам взгляд блогера, обращенный внутрь себя и своих переживаний, представляет блогера не как статичную репрезентацию, а как процесс, как динамичное, аутентичное целое:

Зато, помню, как как-то смотрела на себя в зеркало и мысль о том, что я не красивая, оказалась на самом деле утешительной. У меня самая обычная внешность, из которой хороший фотограф может много чего вытянуть, но я никогда ею никого не поражала и вряд ли когда-либо подобное случится. После многих лет в юности в погоне за красотой (ой, я помню эти времена, когда я мусор не выносила без тонального крема, а еще целыми днями таскалась на 10-сантиметровых каблуках) идея о том, что это абсолютно не обязательно, помогает глубже дышать¹⁶.

Жанр репортажей также иногда встречается в секс-блогах. Авторы рассказывают о впечатлениях от мероприятий, наследуя принципы написания новостных заметок: что? где? когда? что это значит?

Понедельник самое время прочесть репортаж с вечеринки UrbanDreams. В пятницу сходила на вечеринку к которой готовилась почти месяц и очень ее ждала. UrbanDreams проводят те же организаторы что делают AfterHalloween. Я была на этой вечеринке в ноябре и это было ВАУ. 6 этажей с разными перформансами, выставками, инсталляциями, иммерсивными спектаклями и конечно музыкой. Там стиралась грань между актерами и участниками и казалось, что ты и правда попал в другой мир¹⁷.

Также встречается и художественный контент. Например, Мария Арзамасова публикует небольшие литературные этюды на тему романтических и сексуальных отношений:

#машадавай_рассказ — под этим тегом я публикую художественные рассказы. Чтобы не было потом вопросов в комментариях. Итак, рассказ.

Кевин! Черт подери, я реально пять минут пыталась вспомнить его имя! Так вот Кевин уже шесть лет подряд с обостренной регулярностью присылает мне письма из серии: «На свете нет никого тебя прекрасней». Обостренной — потому что в сезон как у шизофреников — ну там весна наступила или первый снег выпал. Я ничего ему не отвечаю¹⁸.

Помимо этого, блогеры время от времени участвуют в сетевых флешмобах: массовые публикации разных авторов на одну тему из актуальной повестки, созданные с целью проблематизировать тот или иной вопрос в публичном пространстве. Публикуя свои истории на тему флешмоба, блогеры демонстрируют солидарность с другими участниками, таким образом представляя себя и как часть сообщества.

¹⁶ <https://instagram.com/nikonova.online?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==> *

¹⁷ <https://www.instagram.com/p/Bwj8GoEJ5kp/> *

¹⁸ https://www.instagram.com/p/Bsp2ZL_CHRQP/ *

#любоетелопляжное — отличный флэшмоб, я за. Чтобы подготовиться к пляжу, не надо худеть к лету и бегать на антицеллюлитные процедуры. Наденьте купальник по размеру (хотя найти симпатичный больше 50 размера — тот еще квест) и возьмите солнцезащитное средство и бутылку чистой воды. Вуаля — вы готовы к пляжу. А кому не нравится, пусть смотрят в другую сторону — на свои собственные складки, например¹⁹.

Так, жанровое разнообразие текстов в секс-блогах позволяет воспринимать эти профили как пространства, в которых блогер отражает динамичное проживание собственной трансформации: работая с разными жанрами, авторы представляют себя не только как способных к экспертизе (в случае с обзорами на секс-игрушки и гайдами), но и как рефлекслирующих, динамичных, действующих персонажей.

ОСОБЕННОСТИ ВИЗУАЛЬНОГО КОНТЕНТА СЕКС-БЛОГОВ В INSTAGRAM*

Детализировать визуальный контент в секс-блогах можно, задав три вопроса: какие жанры визуального контента используются в ленте? какие существуют жанры сториз? какие функции выполняют картинки в блогах?

Виды визуального контента в ленте секс-блогеров можно классифицировать по двум основаниям: по жанру фотографии или картинки и по авторству картинки.

Селфи (фотография себя, сделанная с помощью смартфона или веб-камеры, часто предназначенная для публикации в социальных сетях) (Илл. 3, Илл. 4) и *портрет* в визуальном оформлении секс-блогов — наиболее распространенные жанры иллюстраций. На студийных портретах²⁰ или фото на открытом воздухе²¹ чаще всего запечатлены сами блогеры (Илл. 5, Илл. 6). Фото с лицом блогера — распространенное визуальное решение предположительно потому, что таким образом проще всего обозначить принадлежность блога конкретной личности. Так блогеры помечают аккаунт как продукт своей интеллектуальной деятельности — это соотнесение контента с автором, очеловечивание контента, что представляется особенно важным в контексте разговора о сексе и сексуальности, когда для комфортного и информативного взаимодействия необходимо доверие.

Встречаются и фото, где автор блога с партнером²², семьей или друзьями²³ (Илл. 7, Илл. 9). Таким образом блогеры репрезентируют свои социальные роли: подруги или друга, матери или отца, жены или мужа, дочери или сына и т. д. Важно отметить, что не всегда

¹⁹ <https://www.instagram.com/p/Byfxa2qHV15/> *

²⁰ <https://www.instagram.com/p/Bwrsp2JnKMV/> *

²¹ https://www.instagram.com/p/BuT_tAbFSEq/ *

²² <https://www.instagram.com/p/ByA1Ak-JBdA/> *

²³ <https://www.instagram.com/p/Bxci1udpzU7/> *



Илл. 3–4. Селфи блогеров

Ill. 3–4. Blogger Selfies



Илл. 5. Студийное фото

Ill. 5. Studio Photo

блогинг является основной профессией автора, но в рассматриваемых профилях ни разу не встретились фото, представляющие основной род деятельности автора (один из блогеров, например, бизнесмен, но почти все фото в его профиле — снимки с женой, часто довольно сексуализированные (Илл. 8)). Так, можно предположить, что визуальная демонстрация личных взаимоотношений является способом представлять себя как человека, включенного во многие межличностные

взаимодействия, а значит — проживающего опыт, связанный с этими отношениями. Совместные фото являются как бы наглядным подтверждением этого опыта, наличие которого важно для авторов, часто ссылающихся на собственные истории — а визуальное подкрепление такого опыта формирует и усиливает доверие со стороны аудитории.



Илл. 6. Фото на открытом воздухе

Ill. 6. Outdoor Photos



Илл. 7. Фотографии блогеров с друзьями и семьей

Ill. 7. Blogger Photos with Friends and Family



Илл. 8–9. Фотографии блогеров с друзьями и семьей

Ill. 8–9. Blogger Photos with Friends and Family

Натюрморты — фото с предметами. Такие фото еще называют раскладками: несколько предметов разложены на поверхности и составляют композицию по цвету, форме, фактуре и т. д. (Илл. 10, Илл. 11). Объекты таких фотографий чаще всего — секс-игрушки, книги, интимная косметика, нижнее белье, цветы, фрукты и пр. Натюрморты обычно имеют иллюстративный характер: показывают объекты, о которых говорится в тексте поста.



Илл. 10–11. Натюрморты

Ill. 10–11. Still Life

Пейзажи публикуются реже всего. По сравнению с портретными и предметными фото они содержат меньше визуальной информации и скорее используются как «пробелы» в оформлении профиля, разбавляя довольно плотный и визуально наполненный поток (Илл. 12, Илл. 13).



Илл. 12–13. Пейзажи

Ill. 12–13. Landscapes

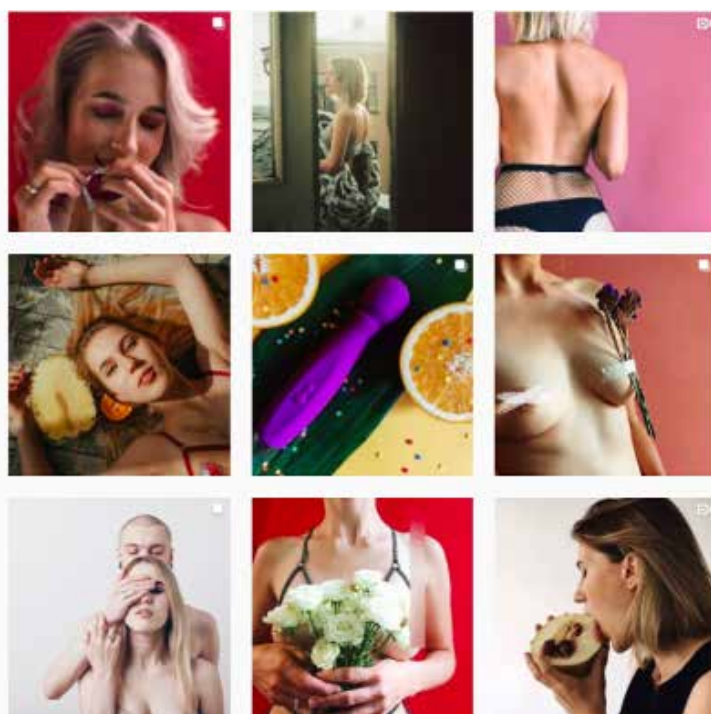
Таким образом, разные жанры картинок в секс-блогах и разные способы производства и оформления контента помогают выполнять несколько задач: картинки персонализируют блог, представляют социальные роли автора, служат для навигации по блогу и рубрикации контента, а также формируют визуальный язык блога.

Используя собственные фотографии как иллюстрации, одни блогеры скорее прибегают к *портретной самопрезентации*, и фото здесь выступают как своеобразный «автограф» (Илл. 14). Тогда как другие авторы публикуют наряду с фотографиями себя еще и предметные фото и фотографии окружающей среды, которые демонстрируют аудитории их взгляд, представляют их объемно и формируют комплекс смыслов, и получается, что это скорее *пространственная самопрезентация* (Илл. 15). Здесь возможно использовать метафору свойства звука: в первом случае это монофония одного образа, а во втором — полифония или демонстрация комплекса образов для самопрезентации.

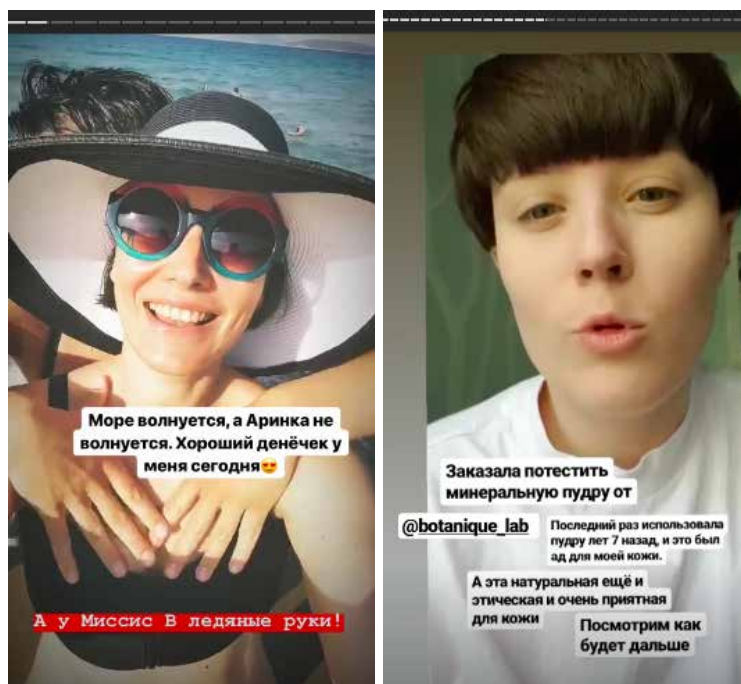
Особое место в системе визуального контента занимает формат *сториз*. Фото и видео в таком формате также бывают разных жанров. Например, *анонсы постов* блогеры публикуют, чтобы дополнительно объявить о публикации: алгоритмы Instagram* могут не показывать подписчикам новые публикации в ленте, поэтому блогеры используют сториз как напоминание о посте, тем более что из сториз по одному клику пользователь может открыть сам пост.



Илл. 14. Портретная самопрезентация



Илл. 15. Пространственная самопрезентация
Ill. 15. Spatial Presentation



Илл. 16–17. Обзоры секс-игрушек, аксессуаров и косметики

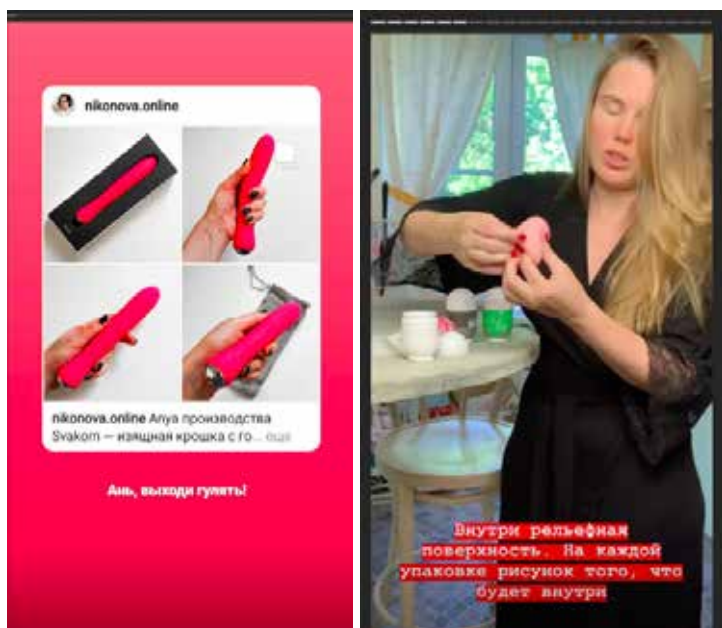
III. 16–17. Reviews of Sex Toys, Accessories, and Cosmetics

Обзоры секс-игрушек, аксессуаров и косметики публикуются в сториз в фото- или видеоформате (Илл. 16, Илл. 17). Обычно это серия сториз, в которой блогер рассказывает о секс-девайсах: о производителе, составе материала, способах использования, достоинствах и недостатках. Сториз записаны со звуком, но обычно поверх видео или фото наложен текст, который дублирует речь блогера: это делается для пользователей, которые чаще смотрят сториз без звука и предпочитают читать текст, и для юзеров с особенностями слуха.

Также в сториз появляются *фото- и видеоселфи*, на которых автор обычно что-то говорит, показывает повседневные дела (макияж, косметические процедуры, приготовление завтрака, работу за компьютером и пр.), демонстрирует свое эмоциональное состояние и настроение и пр., также дублируя речь в виде текста на картинке или видео (Илл. 18, Илл. 19).

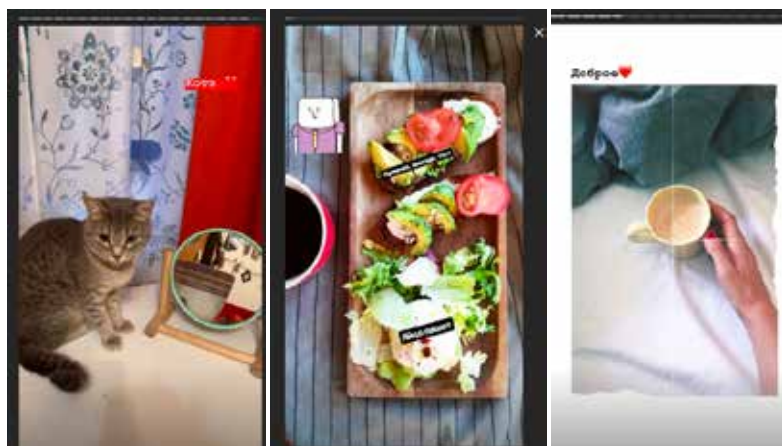
Помимо селфи, блогеры публикуют *фото и видео из своей повседневной жизни* (Илл. 20, Илл. 21, Илл. 22). Таким образом авторы показывают, что они видят, на что обращают внимание, в какой среде живут, какие места посещают и пр. Так, способ и стиль такого рода документации повседневности дополняет образ блогера, представляет его не только как контентмейкера, но и как человека, способного определенным образом реагировать на действительность, перерабатывать ее и делиться фрагментами этой документации. При этом у многих из

блогеров формируется индивидуальный характер взгляда на окружающий мир, который и транслируется аудитории. Например, появляются ежедневные ритуалы: Арина Винтовкина каждое утро выкладывает сториз с фото чашки кофе, а Мария Чеснокова публикует фото или видео своих завтраков. Такие элементы встраиваются в систему представления блогерами себя и особенным образом маркируют их для пользователей, становятся знаком отличия, помогающим пользователю идентифицировать того или иного блогера среди потока публикаций других контентмейкеров.



Илл. 18–19. Фото- и видеоселфи

Ill. 18–19. Photo and Video Selfies



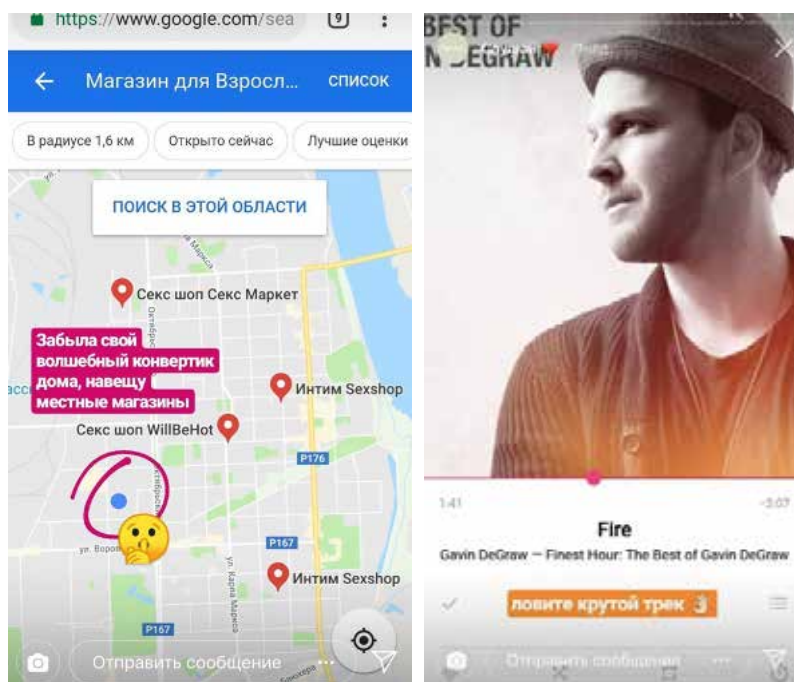
Илл. 20–22. Фото и видео из повседневной жизни

Ill. 20–22. Photos and Videos from Everyday Life

Интересно, что видео- и фотоселфи и пейзажные или натюрмортные и другие фото демонстрируют пользователям как бы два взгляда блогера: один обращен на себя, второй — на окружающую действительность. Отдельный интерес в этой связи представляют тактики смотрения на себя и вокруг: каким образом блогер выбирает объект для фото, какие объекты представляют интерес для него и для его аудитории, какие существуют персональные ограничения при взгляде на себя и на окружающую повседневность.

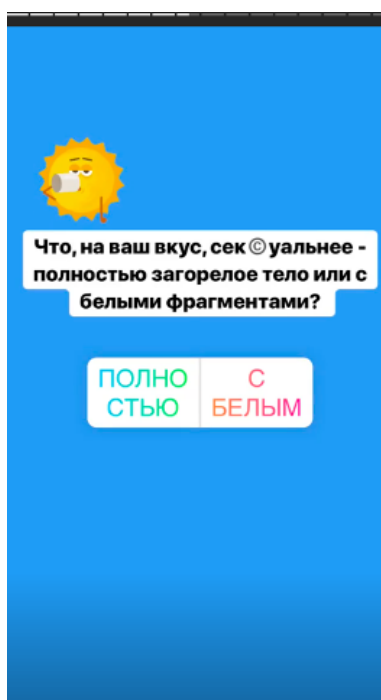
Важным в процессе самопрезентации блогеров является публикация в сториз особого вида контента: скриншоты сообщений из личных переписок, директа (от англ. direct message — личные сообщения в Instagram*), скриншоты экрана смартфона с музыкальными плейлистами, визуализация данных сервисов для селф-трекинга и пр. (Илл. 23, Илл. 24). Публикуя такой контент, блогеры стремятся сохранить баланс между тем, как они представляют себя в постах и сториз других жанров, и тем, как они ведут себя, находясь в приватных цифровых зонах, какими и являются мессенджеры, трекеры, медиаплееры. Эти зоны цифрового приватного пространства, как бы выворачивая наизнанку привычное аудитории публичное поле блогера, соотносятся с зоной закулисья Гофмана. Так, передним планом исполнения (frontstage) становится лента профиля, а зоной заднего плана как раз являются такие *бекстейдж-сториз*. Однако, Гофман утверждает, что зона заднего плана — «это в первую очередь такое место, в котором исполнитель может безусловно рассчитывать на то, что ни один член аудитории туда не вторгнется» [Goffman 1978: 150], но авторы блогов наоборот приоткрывают для аудитории это пространство, делают его частично и временно доступным для публики. Представляется, что именно таким образом блогеры стремятся сохранять аутентичность [Marwick, Boyd 2010] — балансировать между тем, как они представляют себя публично в соответствии с нормой, и как показывают «самость».

Бекстейдж-контент появляется именно в сториз видимо из-за того, что этот формат предполагает только временное сохранение контента (сториз хранятся в профиле сутки), и тогда моментальность и динамичность контента становится критерием пригодности к опубликованию частного. В таком случае посты являются более стабильным контентом и могут привлечь больший объем внимания, чем сториз — и к такому вниманию блогер уже оказывается не готов. Так, исходя из аффордансов Instagram*, сториз и галерея имеют одинаковый статус публичности: по умолчанию они доступны всем, но однако, наблюдая пользовательский опыт нескольких российских секс-блогеров, можно предположить, что галерея становится более публичным пространством, чем сториз, поэтому этот формат используется авторами как пространство для раскрытия обычно приватной информации о своей семье, личных романтических и сексуальных отношениях, здоровье и пр.



Илл. 23–24. Публикация скриншотов

Ill. 23–24. Screenshot Posts



Илл. 25. Опросы

Ill. 25. Surveys