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История сексуального просвещения в России драматична: временная либера-
лизация несколько раз сменялась консервативными настроениями как в профес-
сиональных сферах (образование и медицина), так и в обществе в целом. В мо-
мент, когда доступ к информации о сексуальности и сексе оказалось возможно 
получить из открытых интернет-ресурсов, фактически без возрастных и террито-
риальных ограничений, когда социальные сети и блогеры стали новым источни-
ком экспертности, кажется особенно важным заметить и описать примеры рос-
сийских секс-блогов в Instagram* как феномен. Данная статья, написанная в 2021 
году — попытка извне очертить границы контент-стратегий (стратегий исполь-
зования текстового, фото-, видео- и гибридного контента) авторов секс-блогов и 
предложить набор фокусировок, важных для продолжения и углубления анализа 
в будущих социологических, антропологических и интернет-исследованиях.

В работе я опираюсь на методы интернет-исследователей, работающих в 
русле цифровой этнографии: описываю, фиксирую с помощью скриншотов и 
цитирования, анализирую и классифицирую контент российских секс-блогов в 
Instagram*. В процессе продолжительного (суммарно около двух лет) включен-
ного наблюдения и насыщенного описания элементов контента в секс-блогах 
я обращаю внимание также на наиболее яркие проблемные сюжеты: границы 
публичного и приватного в секс-блогах и способы самопрезентации. В резуль-
тате я предполагаю, что в секс-блогах существуют особые и довольно подвиж-
ные контент-стратегии, которые позволяют авторам, с одной стороны, высказы-
ваться на чувствительные и общественно важные темы секса и сексуальности, 
а с другой стороны — транслировать в интернете собственную идентичность и 
регулировать границы публичной и приватной жизни, таким образом баланси-
руя между аутентичностью и экспертностью. 

Ключевые слова: сексуальное просвещение, Instagram-блогинг*, самопрезен-
тация, контент, публичное и приватное, передний и задний план, экспертность
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The development of sex education in Russia has been rather dramatic. Temporary 
liberalization has been replaced by conservative attitudes several times, both in pro-
fessional areas (education and medicine) and in the public sphere. Now there is free 
access to information about sexuality and sex on open Internet resources available 
virtually without any age or territorial restrictions. Social networks and bloggers have 
become a major source of expertise. Therefore, it is especially significant to notice and 
describe examples of Russian sex blogs on Instagram as a phenomenon. This article 
which was written in 2021 is an attempt to delineate content strategies (strategies for 
using text, photo, video and hybrid content) used by sex blog authors. Additionally, I 
offer some focal points that are important for continuing and deepening the analysis 
in future sociological, anthropological and Internet research.

In this article, I rely on the methods used by internet researchers working with 
digital ethnography. I investigate the blogs using long-term participant observation 
(about two years in total) and description of content elements in sex blogs. I describe 
blogs, illustrate them using screenshots and citations, analyze and classify the content 
of Russian sex blogs on Instagram. I also highlight the most notable problematic top-
ics: the boundaries of public and private in sex blogs and methods of self-presentation. 

As a result, I assume that certain approaches have developed for balancing authen-
ticity and expertise. I suggest that sex bloggers have special and fluid content strategies 
that allow authors to speak out on sensitive and socially significant topics of sex and 
sexuality and to broadcast their own identity on the Internet at the same time, regulat-
ing the borders of public and private. 

Keywords: sexual education, Instagram* blogging, self-presentation, content, 
public and private, frontstage and backstage, expertise 

▌ В 2018 году в рамках исследовательской работы я заинтересова-
лась историей сексуального просвещения в России и, когда на-
чала искать информацию, узнала о Татьяне Никоновой, акти-

вистке и секс-просветительнице, которая писала о секс-игрушках, 
телесности, принятии себя и феминизме. Меня заинтриговало, ка-
ким образом в стране, где публичные разговоры о сексе и сексуаль-
ности до сих пор возможны в очень узких кругах и где не прижилась 
ни одна попытка институциализации обязательных уроков секс-
просвета в учебных заведениях, может существовать онлайн-
поддержка дискурса о сексе и сексуальности в виде секс-блогов. 
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В следующие несколько месяцев через отслеживание взаимных ци-
тирований и упоминаний одними блогерами других, я нашла около 
двух десятков русскоязычных секс-блогов с разным количеством под-
писчиков, оформлением ленты, tone of voice и убеждениями. 

Спустя полтора года ежедневного наблюдения за тем, как су-
ществуют и развиваются эти блоги, мне показалось важным понять, 
каким образом авторы таких блогов представляют себя публично 
через свои аккаунты: какие фото они выбирают? какие жанры текстов 
бывают? как они рассказывают о собственном опыте романтических и 
сексуальных отношений? 

Для соотнесения своих наблюдений и существующих исследова-
ний я обращаюсь к понятиям Ирвинга Гофмана и подходам интер-
нет-исследователей, чтобы далее, опираясь на этот опыт, описать и 
проанализировать контент аккаунтов секс-блогеров. 

Представление себя, самопрезентация  
и самопредставление

Самопрезентация является одним из центральных понятий в этом 
исследовании. Существует несколько теоретических подходов к опре-
делению и исследованию презентации себя. The Presentation of Self in 
Everyday Life Ирвинга Гофмана [Goffman 1978] представляет собой 
значительную работу в контексте интернет-коммуникации. Гофман 
использовал «драматургический подход» и разработал ряд концеп-
ций для описания взаимодействия лицом к лицу и того, как оно кон-
струируется и отыгрывается участниками. Он предложил рассматри-
вать пространство как зонированное и выделять переднее (fronstage) и 
заднее (backstage) пространства сцены, которые я интерпретирую как 
метафоры личного и публичного. Так, «закулисное» (backstage) про-
странство люди используют для подготовки к эффективному пред-
ставлению себя и общению «на сцене» — в сфере непосредственного 
взаимодействия лицом к лицу (fronstage). Некоторые исследователи 
заимствуют подход Гофмана для описания цифровых коммуникаций. 
Например, Хью Миллер [Miller 1995] предполагает, что персональные 
домашние страницы — это новые виды личной презентации на новом 
носителе. Он полагает, что люди создают домашние страницы, осно-
вываясь на своем жизненном опыте вербального представления себя. 
Однако некоторые виды интернет-презентаций нельзя рассматривать 
как аналог «старых» коммуникативных моделей. Катрин Тииденберг 
[Tiidenberg 2018] описывает паттерны представления пользователями 
своей идентичности через селфи как комбинацию вещей, объектов, 
практик, норм и ритуалов. Джилл Реттберг [Rettberg 2014] рассматри-
вает самопредставление в интернете как косвенное самовыражение 
через репосты, лайки, музыку, фотографии с книгами. Она обращает 
внимание на три основных элемента: текстовый контент, визуальный 
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контент и численный контент (все, что можно посчитать: количество 
подписчиков, лайков, поисков и т. д.). Именно эти теоретические под-
ходы стали отправной точкой для описания и анализа способов и ха-
рактера самопрезентации секс-блогеров.

Пытаясь понять, как устроена самопрезентация авторов россий-
ских секс-блогов и какие проблемы существуют внутри этого процес-
са, я выбрала восемь секс-блогов, чтобы с помощью анализа дискурса 
и контент-анализа выявить тематику постов, жанровые особенности 
текста и визуального оформления блога. Разработать четкую мето-
дологию для работы с довольно большим объемом разноформатных 
данных оказалось трудно, и это вызов для последующих исследова-
ний. Анализ секс-блогов и документация фото и текстового контента 
были проведены в 2019 году. 

Прежде чем обращаться к секс-блогам в Instagram*, нужно разо-
браться с тем, как вообще в России и мире существует публичный и 
просветительский дискурс о сексе. Слово «просветительский» здесь 
используется и потому, что сами авторы секс-блогов называют так 
свою деятельность, и потому, что речь идет не просто о разговорах о 
сексе, но о трансляции знаний и норм.

Дискурс о сексе в России и за рубежом 
Проследить мировую и российскую историю секс-блогинга доволь-

но сложно: нет технической возможности отследить появление первых 
тематических сайтов и из-за трудностей с самоопределением назвать 
всех контентмейкеров  — нет единого мнения о том, кто такой секс-
блогер, какой контент он должен производить и как представлять себя 
в сети. В этой работе секс-блогами я буду называть страницы в интер-
нете (сайты, аккаунты в соцсетях, страницы на площадках типа Блог-
спот), авторы которых публикуют контент о психологическом, физио-
логическом и социокультурном аспектах человеческой сексуальности, 
сексуальных взаимоотношениях и гендерной проблематике, связанной 
с формированием, восприятием и трансформацией сексуальности. 

В описании этапов развития западного секс-блогинга я опи-
раюсь на версию авторки американского сайта о секс-игрушках 
dangerouslilly.com Лили Делвокс. Так, по ее версии, секс-блоги как 
интернет-явление появились в начале двухтысячных на Живом Жур-
нале и Блогспоте2 в Америке и Европе. Сначала это были страницы с 
эротическими историями и фотографиями. В 2004–2006 годы начали 
появляться секс-дневники  — блоги, авторы которых рассказывали о 
личном сексуальном и романтическом опыте. 

Например, одними из первых личных веб-дневников был секс-
блог Girl With a One Track Mind британки под псевдонимом Эбби Ли. 

2 http://dangerouslilly.com/2014/03/brief-history-sex-blogging/
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Она откровенно писала о своих романтических и сексуальных отно-
шениях. У блога было до 250 тысяч читателей в месяц, и в 2006 году 
авторка выпустила тексты блога в виде книги, за которую получила 
несколько литературных наград. Вскоре после публикации книги из-
вестная бульварная газета The Sunday Times раскрыла личность бло-
герки — ей оказалась Зои Марголис, ассистентка режиссера. Зои ли-
шилась работы в киноиндустрии и назвала деанонимизацию «адским 
периодом жизни»3, но продолжила вести блог. Последние посты были 
опубликованы в 2016 году. В 2017 и 2018 году Зои написала только од-
нажды — в день рождения блога. История Зои проблематизирует по-
нятие анонимности автора, пишущего о сексе — теме в общем табуи-
рованной, вызывающей в обществе смущение, неприятие, осуждение. 
Поддержание анонимности в случае Марголис было страховкой от 
крайней степени неприятия — исключения ее из привычной, важной 
для нее социальной среды.

В 2008–2010 годы обзоры на секс-игрушки стали одним из самых 
популярных форматов секс-блога. Например, блог американки Лили, 
авторки сайта dangerouslilly.com, полностью посвящен ревью на секс-
девайсы: она начала публиковать посты в 2008 году и называет себя 
секс-девайс-критиком4. Тогда же, и об этом пишет Лили в брифе об 
истории секс-блогинга, были попытки объединить сообщество блоге-
ров на одном сервисе (таким был, например, Sugasm), где публико-
вались подборки постов разных авторов, дайджесты и обзоры. В 2008 
году, по словам Лили, онлайн-сообщество секс-блогеров начало фор-
мировать офлайн-среду для дискуссии. Первым событием, на кото-
ром впервые развиртуализировались секс-блогеры, стала Sex Blogger 
Calendar party в 2008 году в Нью-Йорке. Постепенно офлайн-взаимо-
действие выросло до национальных масштабов: в Америке и Кана-
де появились конференции Sex 2.0, Playground и Woodhull Alliance 
Sexual Freedom Summit, где блогеры, просветители, исследователи, 
активисты и врачи могли обмениваться опытом, знаниями и вместе 
создавать комфортную среду для обсуждения вопросов секса и сек-
суальности в публичном поле. «Эти конференции помогли сфор-
мироваться сообществу. Так мы преодолели ограничения интернет-
общения с помощью текста и пришли к дружбе офлайн», — пишет 
Лили5. Некоторые авторы ранних западных секс-блогов сейчас — спи-
керы, лекторы, авторы колонок в СМИ и секс-просветители. Напри-
мер, Одасия Рэй написала несколько книг, в том числе Naked on the 
Internet: Hookups, Downloads, and Cashing in on Internet Sexploration 
(«Обнаженные в интернете: знакомства, загрузки и заработок на секс-
развлечениях»). Она описала личный опыт и опыт разных женщин: 
как они осмысляют свою сексуальность в интернете, как используют 
киберпространство в личных и профессиональных целях, узнают 

3 http://girlwithaonetrackmind.blogspot.com/2006/08/response.html
4 http://dangerouslilly.com/about/
5 http://dangerouslilly.com/2014/03/brief-history-sex-blogging/
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что-то о себе, общаются и зарабатывают. Также она ведет адвокатскую 
и просветительскую деятельность по защите прав ЛГБТК+-сообщества 
и работников секс-индустрии.

Небольшой обзор сферы секса и сексуальности в Советском Союзе 
(начиная с 1960-х годов) поможет прояснить контекст существования 
сексуального и/или полового просвещения сейчас: предполагаю, что 
общественно-политическая реальность именно периода 1960–1990-х 
могла повлиять на тех, кто сегодня занимается просветительской, ак-
тивистской, коммерческой деятельностью в сфере секса и сексуально-
сти. Так, в период оттепели проводились исследования сексуальности: 
например, Сергей Голод стал одним из первых, кто начал изучение 
сексуальных установок советской молодежи. В 1973 году в Ленингра-
де открылась первая профессиональная платная консультация «Брак 
и семья» по инициативе известного советского психиатра и сексоло-
га Абрама Свядоща. В 1980-е годы в школах РСФСР был формально 
введен курс подготовки к семейной жизни. В 1992 году вышла книга 
социолога Игоря Кона «Вкус запретного плода», адресованная под-
росткам, их родителям и учителям. В конце 1980-х  — начале 1990-х 
появились общественные организации и фонды, которые занимались 
распространением информации по вопросам сексуальности и пола. 
В 1996 году Фонд народонаселения ООН передал российскому Ми-
нистерству образования финансирование для осуществления трех-
летней экспериментальной программы по подготовке 30-часового 
курса полового воспитания для учеников 7–9 классов в 16 школах. Но 
руководство проекта не справилось с педагогическими задачами про-
граммы и подверглось критике консервативно настроенных организа-
ций и СМИ. На на конец 2023 года в российском законодательстве нет 
нормативно-правового акта, который носил бы рекомендательный 
или обязывающий характер в отношении осуществления сексуаль-
ного просвещения среди детей и подростков. Дискурс о сексуально-
сти в основном формируется с помощью часто самоорганизованных 
публичных онлайн и офлайн активностей — блогов в интернете, ак-
тивистской и волонтерской деятельности (проект «Сестра — сестре» 
Ассоциации «Е.В.А», негосударственной сетевой организации, соз-
данной в защиту женщин, затронутых ВИЧ-инфекцией и другими 
социально значимыми заболеваниями), просветительских проектов 
(например, Sexprosvet 18+), секс-позитивных вечеринок.

Российские секс-блоги и как они устроены 
Секс-блогерка Татьяна Никонова называла свой блог (точнее, сеть 

блогов) одним из первых русскоязычных. Она начинала как журналист-
ка и авторка онлайн-проектов о здоровье и культуре. Например, была 
главным редактором портала Министерства культуры «Культура.рф». 
В 2012 году она создала анонимный блог Sam Jones’s Diary в Tumblr, где 
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публиковала посты о сексуальных практиках, собственном романтиче-
ском опыте и эротические фотографии, но в 2017 году доступ для неза-
регистрированных пользователей соцсети закрыли, и Никонова стала 
развивать сайт и блоги в Instagram*, Facebook*, «ВKонтакте», канал в 
Telegram — она писала о сексе, гендере, феминизме и женской сексуаль-
ности. Цель блога, по словам Никоновой, — «добиться, чтобы в России 
наконец появилось качественное, разумное и общедоступное сексуаль-
ное образование»6. В последние годы Татьяна продолжала заниматься 
блогингом, писала книгу о сексе для детей и подростков, выступала на 
радио, конференциях и вела публичные лекции. 

Позже в российский секс-блогинг из печатных медиа пришли еще 
несколько журналисток и колумнисток: блоги про секс в Instagram* 
сейчас ведут, например, Арина Винтовкина и Мария Арзамасова — 
обе несколько лет работали в российских Men’s Health, Cosmopolitan 
и Marie Claire. В 2012 году в Живом Журнале появился блог «Viva 
Vagina» журналистки и писательницы Арины Холиной: до этого 
она выпустила около десятка любовных романов и писала в издани-
ях «Сноб», «Вечерняя Москва», New Times, Cosmopolitan и пр. Одна-
ко все по-разному пришли на площадку Instagram*: кто-то перешел 
сюда с другого онлайн-проекта (Винтовкина сделала блог в Instagram* 
после вынужденного завершения проекта  — публичного чата  — в 
Viber), для кого-то Instagram* стал еще одним каналом для дистрибу-
ции контента (Никонова), а кто-то выбрал эту площадку как самую 
оптимальную (по соотношению функционала и популярности среди 
пользователей) для трансляции собственных взглядов и жизненного 
опыта (Арзамасова и др.).

Важным поворотом в развитии российского секс-блогинга стало 
изменение норм сообщества Facebook* и Instagram* осенью 2018 года 
для снижения секс-трафикинга (сексуальной эксплуатации) и предот-
вращения организации и координации сексуальных контактов. Эти 
правила запретили в частности «упоминание полового акта наряду с 
одним или несколькими видами высказываний с эротическим подтек-
стом и так далее»7.

Позднее выяснилось, что цензурирующие механизмы не учиты-
вают контекст использования запрещенного контента: например, 
секс-блогеры могут использовать «высказывания с сексуальным под-
текстом», чтобы осудить практики пикапа (знакомства с целью соблаз-
нения). Из-за этого оказались заблокированы аккаунты нескольких 
российских секс-блогеров: авторы потеряли доступ к своей странице 
и весь контент, который был там размещен. Например, Instagram-
аккаунт* Алины Шикуть (блог «Блин, Алина!») был недоступен три 
месяца, а страница Арины Винтовкиной блокировалась несколько 
раз на периоды от нескольких часов до нескольких месяцев. При этом 

6 http://nikonova.online/about/
7 https://www.facebook.com/communitystandards/sexual_solicitation *
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блогеры на время блокировки совершали миграцию внутри площад-
ки: перемещались на «резервные» аккаунты в Instagram*, ссылки на 
которые распространяли их незаблокированные коллеги — чтобы чи-
татели смогли узнать, что профиль заблокирован и контент временно 
публикуется в другом аккаунте. Но имела место и миграция между 
разными площадками: некоторые блогеры создали (или активнее 
стали вести) Telegram-каналы. Например, когда Instagram-аккаунт* 
Арины Винтовкиной с 200 тысячами подписчиков был заблокирован, 
в резервном (который нашли и на который подписались всего 30 тысяч 
человек) она публиковала только сториз и писала посты в Telegram-
канал «Это нормально»:

Сейчас я на этапе «ушла жить к маме» («мамой» для меня побудет тлг). 
Пока не разблокируют, буду, вероятно, писать туда. Здесь мне сейчас со-
всем как-то… неуютно8. 

Некоторые блогеры болезненно восприняли блокировки: при-
останавливали публикации, использовали только сториз для поддер-
жания связи с аудиторией. Кто-то изменил «редакционную полити-
ку» блога: если раньше все термины публиковались без цензуры как 
призыв открыто и «правильно» называть все части тела и сексуальные 
практики, то после волны блокировок из-за опасения повторного за-
крытия блога, термины начали заменять эвфемизмами (кекс, рисова-
ние, это — вместо секс), некоторые буквы в словах — латинскими (сеkс, 
сквiрт), использовать знаки цензуры (с*кс, инт*м, чл*н) или вовсе из-
бегать терминологии. У части блогеров тогда произошел конфликт 
интересов: или грамотное название половых органов как основа про-
возглашенной честности и гласности и возможный бан, или стигма-
тизирующие тему секса эвфемизмы и бóльшие шансы сохранить ак-
каунт. Многие сразу выбрали первое или вернулись к «правильной» 
терминологии позже, и все обошлось без повторных блокировок, а 
кто-то по-прежнему использует метафоры и знаки цензуры. 

Сейчас некоторые авторы российских секс-блогов выступают на 
радио (Татьяна Никонова регулярно участвовала в эфирах: например, 
приходила на программу «Депутатская прикосновенность»9 радио 
«Комсомольская правда» и обсуждала с консервативным депутатом 
и политиком Виталием Милоновым секс-шопы), читают лекции на 
конференциях (Мария Арзамасова выступала на конференции «Без 
цензуры»10, Арина Винтовкина — на форуме для женщин TopSecrets), 
организуют вечеринки для секс-позитивного сообщества (Алина Ши-
куть и Мария Чеснокова проводят вечеринку NAZLO MAME11). 

8 https://www.instagram.com/p/BuBAcI_gXbI/ *
9 https://www.kp.ru/radio/26944/3995158/
10 https://theoryandpractice.ru/seminars/120298-bez-tsenzury-den-vtoroy-prosveshchenie
11 https://www.instagram.com/p/ByGC1SnJVdA/?igshid=wvww8jldxsw8 *
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Как работает секс-блог в Instagram*
Несмотря на то, что Instagram* был задуман как площадка для соз-

дания, обработки и хранения визуальных материалов (фото и видео), 
блогинг в Instagram* сейчас — комплексная и систематическая работа 
авторов как над визуальной составляющей аккаунтов, так и над тек-
стовым контентом, и разработка стратегий связи этих элементов в 
смысловое целое. Это говорит о том, что презентация себя в интер-
нете скорее кумулятивна [Rettberg 2014: 35]. В Instagram* есть два спо-
соба отображения содержимого профиля: в формате ленты, которую 
можно пролистывать в вертикальной плоскости, и в формате галереи, 
где посты располагаются в хронологической последовательности от 
самого позднего поста к самому раннему слева направо и сверху вниз 
по три поста в строке. 

Текстовый контент, в свою очередь, собирает аккаунт в смысловое 
целое и помогает воспринимать блог как единый нарратив, поэтому 
имеют значение и никнейм, и геотеги, и хештеги — они как элементы 
тоже встраиваются в общее текстовое полотно блога. Но далее в анали-
зе я сфокусируюсь на более объемных формах существования текста: 
описание профиля и текст (описание) под фото. Также важно учесть 
и гибридный вид контента — текст на (внутри) фото, размещенных в 
ленте и сториз. Он имеет особые функции в процессе формирования 
блогером общего вида аккаунта, а значит — и подхода к представле-
нию себя.

Для более детального анализа особенностей и проблематики само-
презентации российских секс-блогеров я выбрала восемь аккаунтов и 
проанализировала их тематическое разнообразие, визуальную и тек-
стовую составляющие. Важно отметить, что все рассмотренные здесь 
секс-блоги были найдены не через глобальный поиск в Instagram*, а 
через ссылки, упоминания, рекламные посты и отметки. Это говорит 
о том, что секс-блоги в Instagram* существуют как референтная сеть, 
но это же и представляет опасность при анализе: есть риск упустить 
примеры блогов, которые по какой-то причине не включены в эту сеть 
или существуют обособленно (автор, например, не использует ссыл-
ки на других авторов, не продвигает свой профиль через другие или 
убежденчески отличается от блогов, включенных в «сеть», и пр.) Вы-
борка секс-блогов для анализа была несистематической, поскольку на 
начальном этапе изучения этого явления кажется важным показать 
разнообразие блогов без каких-либо предустановленных критериев. 
Однако не исключается влияние моего информационного поля на 
выборку: посты, сториз и рекламные публикации показывались мне 
как юзеру с определенным опытом на площадке Instagram* — ранее 
просмотренные мной публикации и лайки могли повлиять на то, что 
именно механизмы выдачи покажут мне вообще или покажут при-
оритетно (например, в первой десятке сториз-ленты).
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Тематическое разнообразие публикаций в блогах о 
сексе 

Российские секс-блоги сейчас существуют в основном в Instagram* 
и Telegram: это форматы личных эротических дневников (например, 
Telegram-каналы «Близость на уровне обмена телесными жидкостя-
ми», «Личное неприличное»), обзоры и тест-драйвы секс-игрушек 
(Telegram-канал «Не покладая рук!»), секс-просветительские каналы 
с постами о безопасном сексе, сексуальных практиках и отношениях 
(«Катины секреты»), о работе в секс-шопах («Лена и ее члены», «Фига-
чим сексшоп»), о квир сексе («Помыла руки»).

В блогах авторы пишут о сексуальных практиках и техниках, 
создавая подробные инструкции и гайды; публикуют отзывы о секс-
девайсах (тест-драйвы) и обзоры секс-аксессуаров. Рассказывают о 
тематических мероприятиях (кинки-вечеринках, мастер-классах, 
лекциях, спектаклях, выставках), а также описывают впечатления об 
ивентах, которые посетили сами. Некоторые блогеры пишут рецен-
зии на книги, самостоятельно переводят научные статьи или их фраг-
менты, сами пишут и публикуют рассказы-зарисовки об отношениях 
и сексе. Обсуждают актуальную новостную повестку (секс-скандалы, 
громкие дела о сексуальном насилии, изменения в законодательстве 
и пр.). Блогеры также рефлексируют по поводу личных текущих от-
ношений: рассказывают об опыте полиамории, открытых, однопо-
лых отношений и суррогатного партнерства. В секс-блогах публику-
ются и посты о здоровье: какие анализы и как часто стоит сдавать, 
какие бывают ИППП и как защититься от заболеваний, какие риски 
для здоровья есть в тех или иных сексуальных практиках, как обе-
спечить безопасность себе и партнеру во время травмоопасных 
практик и т.  д. Важно, что секс-блогеры уделяют особое внимание 
психологическому здоровью и комфорту партнеров: они проблема-
тизируют сложности в партнерской коммуникации, рассказывают 
о личных психологически травматичных ситуациях, о проблемах 
принятия тела и сексуальности, о бережных и комфортных партнер-
ских отношениях, делятся рассуждениями о границах допустимого 
в сексе (обращаясь к опыту отношений с родителями, сверстника-
ми, коллегами, к наблюдениям за общими тенденциями в обществе). 
В секс-блогах встречаются и посты-офтопы: авторы пишут о путеше-
ствиях, питании, занятиях спортом, этичном потреблении, хобби. 
Однако, кажется, что это тематическое разнообразие — часть систе-
мы самопрезентации блогеров, способ демонстрировать не только 
«секс-блогерскую» идентичность, но и другие части собственного 
опыта и личности, чтобы сокращать дистанцию с аудиторией, про-
воцируя на узнавание не только в табуированной и некомфортной 
теме секса и отношений, но и в чем-то более обыденном и социально 
приемлемом/нейтральном. 
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Особенности текстового контента секс-блогов в 
Instagram*

Текстовый контент появляется в описании (шапке) профиля, в 
публикации в описании под фотографией, в комментариях, а также 
на фото в ленте и в сториз, являясь элементом гибридного контента, 
совмещающим фото или видео и текст. 

Описание профиля находится вверху страницы справа от аватар-
ки и под данными о количестве подписок, подписчиков и публикаций. 
Описания анализируемых профилей отчасти имитируют привычную 
визитную карточку и строятся по схеме: имя, профессия/навыки/на-
правление работы, контакты pr-аккаунта для обращений по рекламе. 
Также описания профилей содержат личностные характеристики 
блогера и характеристики контента. В тексте описания в большин-
стве случаев использованы эмоджи — одна или несколько идеограмм, 
образно отсылающих к сексуальной тематике. Смайлы становятся 
говорящим визуальным элементом описания и усиливают впечат-
ление от текста (Илл. 1, Илл. 2). Текст в некоторых случаях ироничен 
или самоироничен. Например, одна из блогерок пишет: «Лишу тебя 
cекcyальной безграмотности», а другая иронизирует над блокиров-
кой своего аккаунта словами «самая свободная из заблокированных». 

Илл. 1–2. Описания блогов
Ill. 1–2. Blog Descriptions

Что касается текста в постах, то в том случае он становится инстру-
ментом для создания нарратива — как в рамках одного поста, так и 
в рамках профиля в целом. Жанровые характеристики постов также 
определяют блогера каким-либо образом: как рассказчика, обзорщи-
ка, эксперта, критика и пр. 
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Два самых распространенных формата: обзоры секс-девайсов, кос-
метики и аксессуаров и гайды о сексуальных практиках. Обозревая 
секс-игрушки, блогеры описывают технические характеристики де-
вайса, состав материалов, функциональность, достоинства и недо-
статки, общие впечатления от использования. Иногда такие посты 
сопровождаются промокодом на скидку или розыгрышем девайса, о 
котором шла речь. Например, так работала с этим жанром Татьяна 
Никонова:

Anya производства Svakom — изящная крошка с горячими объятиями, ко-
торые совсем не обязательно использовать сексуально, они могут и про-
сто согреть, иногда это нужнее.

Продукт предоставлен магазином @vsexshop. По промокоду BARBARELLA 
скидка на все товары. Доставка бесплатная — по Москве при покупке от 
1999 р., по России от 3000 р. Подписывайтесь и следите за новинками12.

Гайды по сексуальным практикам публикуют почти все блогеры. 
Обычно это пошаговые инструкции и рекомендации о техниках секса, 
позах, мерах предосторожности в тех или иных практиках:

Техника, о которой вы должны знать - Карецца

Такое красивое и яркое слово Карецца(Карезза), появилось в Италии и 
обозначает ласку, медленные прикосновения - и как следует из названия, 
эта техника в которой приоритет тут прикосновения, связь, близость, а не 
просто орг*зм <...>

Фактически, во время Кареццы партнеры могут намеренно откладывать 
орг*зм, чтобы сохранить энергию и сосредоточиться на своей эмоцио-
нальной связи. По мнению экспертов, этот метод может быть особенно 
полезен для людей в длительных отношениях, которые, возможно, при-
выкли к определенному типу с*кса, рутине13

Следующий формат  — вопрос-ответ. Это могут быть как «соби-
рательные» вопросы, когда блогер отвечает на популярный вопрос 
(например, какие анализы на ИППП необходимо сдавать) или когда 
отвечает на конкретный запрос одного читателя, который спрашивает 
мнения, совета, подтверждения и пр. 

Почему партнер(ша) меня не хочет? 9 причин #happypussy_двое14

Получила письмо от женщины, чей муж был в длительной командировке 
и должен вернуться домой. Она пишет ему, что соскучилась и что готовит 
к его возвращению необычный поцелуй. Какой? — вопрошает муж. Она 
отправляет картинку минета и в ответ получает: «Фу! Какая гадость! Все с 
тобой ясно! Понятно, чем ты занималась, пока меня не было»15.

12 https://www.instagram.com/p/BynqPDcnwT1/ *
13 https://www.instagram.com/p/BxKsjMGjdtgbQLl_gGv4ZIH-J0KjwiiH5Zye5g0/ *
14 https://www.instagram.com/p/BxiHh-JAnaK/ *
15 https://www.instagram.com/p/BujSuGZncRg/ *
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Многие посты интроспективны: рассказывают о личном опыте ав-
тора, его моральных, этических дилеммах, о процессе переживаний 
какого-то травматичного опыта и т. д. Такой контент, демонстриру-
ющий нам взгляд блогера, обращенный внутрь себя и своих пережи-
ваний, представляет блогера не как статичную репрезентацию, а как 
процесс, как динамичное, аутентичное целое:

Зато, помню, как как-то смотрела на себя в зеркало и мысль о том, что я не 
красивая, оказалась на самом деле утешительной. У меня самая обычная 
внешность, из которой хороший фотограф может много чего вытянуть, 
но я никогда ею никого не поражала и вряд ли когда-либо подобное слу-
чится. После многих лет в юности в погоне за красотой (ой, я помню эти 
времена, когда я мусор не выносила без тонального крема, а еще целыми 
днями таскалась на 10-сантиметровых каблуках) идея о том, что это абсо-
лютно не обязательно, помогает глубже дышать16. 

Жанр репортажей также иногда встречается в секс-блогах. Авторы 
рассказывают о впечатлениях от мероприятий, наследуя принципы 
написания новостных заметок: что? где? когда? что это значит?

Понедельник самое время прочитать репортаж с вечеринки 
UrbanDreams. В пятницу сходила на вечеринку к которой готовилась поч-
ти месяц и очень ее ждала. UrbanDreams проводят те же организаторы 
что делают AfterHalloween. Я была на этой вечеринке в ноябре и это было 
ВАУ. 6 этажей с разными перфомансами, выставками, инсталляциями, им-
мерсивными спектаклями и конечно музыкой. Там стиралась грань между 
актерами и участниками и казалось, что ты и правда попал в другой мир17.

Также встречается и художественный контент. Например, Мария 
Арзамасова публикует небольшие литературные этюды на тему ро-
мантических и сексуальных отношений:

#машадавай_рассказ — под этим тегом я публикую художественные рас-
сказы. Чтобы не было потом вопросов в комментах. Итак, рассказ.

Кевин! Черт подери, я реально пять минут пыталась вспомнить его имя! 
Так вот Кевин уже шесть лет подряд с обостренной регулярностью при-
сылает мне письма из серии: «На свете нет никого тебя прекрасней». Обо-
стренной — потому что в сезон как у шизофреников — ну там весна на-
ступила или первый снег выпал. Я ничего ему не отвечаю18.

Помимо этого, блогеры время от времени участвуют в сетевых 
флешмобах: массовые публикации разных авторов на одну тему из 
актуальной повестки, созданные с целью проблематизировать тот или 
иной вопрос в публичном пространстве. Публикуя свои истории на 
тему флешмоба, блогеры демонстрируют солидарность с другими 
участниками, таким образом представляя себя и как часть сообщества. 

16 https://instagram.com/nikonova.online?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ== *
17 https://www.instagram.com/p/Bwj8GoEJ5kp/ *
18 https://www.instagram.com/p/Bsp2Z_CHRQP/ *
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#любоетелопляжное — отличный флэшмоб, я за. Чтобы подготовиться к 
пляжу, не надо худеть к лету и бегать на антицеллюлитные процедуры. 
Наденьте купальник по размеру (хотя найти симпатичный больше 50 раз-
мера — тот еще квест) и возьмите солнцезащитное средство и бутылку 
чистой воды. Вуаля — вы готовы к пляжу. А кому не нравится, пусть смо-
трят в другую сторону — на свои собственные складки, например19.  

Так, жанровое разнообразие текстов в секс-блогах позволяет вос-
принимать эти профили как пространства, в которых блогер отража-
ет динамичное проживание собственной трансформации: работая с 
разными жанрами, авторы представляют себя не только как способ-
ных к экспертизе (в случае с обзорами на секс-игрушки и гайдами), но 
и как рефлексирующих, динамичных, действующих персонажей. 

Особенности визуального контента секс-блогов в 
Instagram*

Детализировать визуальный контент в секс-блогах можно, задав 
три вопроса: какие жанры визуального контента используются в 
ленте? какие существуют жанры сториз? какие функции выполняют 
картинки в блогах?

Виды визуального контента в ленте секс-блогеров можно класси-
фицировать по двум основаниям: по жанру фотографии или картин-
ки и по авторству картинки. 

Селфи (фотография себя, сделанная с помощью смартфона или веб-
камеры, часто предназначенная для публикации в социальных сетях) 
(Илл.  3, Илл.  4) и портрет в визуальном оформлении секс-блогов  — 
наиболее распространенные жанры иллюстраций. На студийных пор-
третах20 или фото на открытом воздухе21 чаще всего запечатлены сами 
блогеры (Илл. 5, Илл. 6). Фото с лицом блогера — распространенное 
визуальное решение предположительно потому, что таким образом 
проще всего обозначить принадлежность блога конкретной личности. 
Так блогеры помечают аккаунт как продукт своей интеллектуальной 
деятельности — это соотнесение контента с автором, очеловечивание 
контента, что представляется особенно важным в контексте разговора 
о сексе и сексуальности, когда для комфортного и информативного 
взаимодействия необходимо доверие. 

Встречаются и фото, где автор блога с партнером22, семьей или 
друзьями23 (Илл.  7, Илл.  9). Таким образом блогеры репрезентируют 
свои социальные роли: подруги или друга, матери или отца, жены 
или мужа, дочери или сына и т.  д. Важно отметить, что не всегда 

19 https://www.instagram.com/p/Byfxa2qHV15/ *
20 https://www.instagram.com/p/Bwrsp2JnKMV/ *
21 https://www.instagram.com/p/BuT_tAbFSEq/ *
22 https://www.instagram.com/p/ByA1Ak-JBdA/ *
23 https://www.instagram.com/p/Bxci1udpzU7/ *
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Илл. 3–4. Селфи блогеров
Ill. 3–4. Blogger Selfies

Илл. 5. Студийное фото 
Ill. 5. Studio Photo

блогинг является основной профессией автора, но в рассматриваемых 
профилях ни разу не встретились фото, представляющие основной 
род деятельности автора (один из блогеров, например, бизнесмен, но 
почти все фото в его профиле — снимки с женой, часто довольно сек-
суализированные (Илл. 8)). Так, можно предположить, что визуальная 
демонстрация личных взаимоотношений является способом пред-
ставлять себя как человека, включенного во многие межличностные 
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взаимодействия, а значит — проживающего опыт, связанный с этими 
отношениями. Совместные фото являются как бы наглядным под-
тверждением этого опыта, наличие которого важно для авторов, часто 
ссылающихся на собственные истории — а визуальное подкрепление 
такого опыта формирует и усиливает доверие со стороны аудитории.

 

Илл. 6. Фото на открытом воздухе
Ill. 6. Outdoor Photos

Илл. 7. Фотографии блогеров с друзьями и семьей
Ill. 7. Blogger Photos with Friends and Family
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Илл. 8–9. Фотографии блогеров с друзьями и семьей
Ill. 8–9. Blogger Photos with Friends and Family

Натюрморты — фото с предметами. Такие фото еще называют рас-
кладками: несколько предметов разложены на поверхности и состав-
ляют композицию по цвету, форме, фактуре и т. д. (Илл. 10, Илл. 11). 
Объекты таких фотографий чаще всего — секс-игрушки, книги, ин-
тимная косметика, нижнее белье, цветы, фрукты и пр. Натюрморты 
обычно имеют иллюстративный характер: показывают объекты, о ко-
торых говорится в тексте поста. 

 

Илл. 10–11. Натюрморты
Ill. 10–11. Still Life



222

Ф о л ь к л о р  и   а н т р о п о л о г и я  г о р о д а  /  U r b a n  F o l k l o r e  &  A n t h r o p o l o g y  Т. V.  № 1. 2023

Пейзажи публикуются реже всего. По сравнению с портретными и 
предметными фото они содержат меньше визуальной информации и 
скорее используются как «пробелы» в оформлении профиля, разбавляя 
довольно плотный и визуально наполненный поток (Илл. 12, Илл. 13).

 

Илл. 12–13. Пейзажи
Ill. 12–13. Landscapes

Таким образом, разные жанры картинок в секс-блогах и разные 
способы производства и оформления контента помогают выполнять 
несколько задач: картинки персонализируют блог, представляют со-
циальные роли автора, служат для навигации по блогу и рубрикации 
контента, а также формируют визуальный язык блога.

Используя собственные фотографии как иллюстрации, одни бло-
геры скорее прибегают к портретной самопрезентации, и фото здесь 
выступают как своеобразный «автограф» (Илл. 14). Тогда как другие 
авторы публикуют наряду с фотографиями себя еще и предметные 
фото и фотографии окружающей среды, которые демонстрируют ау-
дитории их взгляд, представляют их объемно и формируют комплекс 
смыслов, и получается, что это скорее пространственная самопрезента-
ция (Илл. 15). Здесь возможно использовать метафору свойства звука: в 
первом случае это монофония одного образа, а во втором — полифо-
ния или демонстрация комплекса образов для самопрезентации. 

Особое место в системе визуального контента занимает формат 
сториз. Фото и видео в таком формате также бывают разных жанров. 
Например, анонсы постов блогеры публикуют, чтобы дополнительно 
объявить о публикации: алгоритмы Instagram* могут не показывать 
подписчикам новые публикации в ленте, поэтому блогеры использу-
ют сториз как напоминание о посте, тем более что из сториз по одному 
клику пользователь может открыть сам пост. 



223

К.  В а х р у ш е в а .   «Л и ш у  т е б я  с е к с у а л ь н о й  б е з г р а м о т н о с т и » .  К а к  у с т р о е н ы  р о с с и й с к и е  с е к с - б л о г и  в  I n s ta g r a m *

Илл. 14. Портретная самопрезентация

Ill. 14. Portrait Presentation

Илл. 15. Пространственная самопрезентация
Ill. 15. Spatial Presentation
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Илл. 16–17. Обзоры секс-игрушек, аксессуаров и косметики
Ill. 16–17. Reviews of Sex Toys, Accessories, and Cosmetics

Обзоры секс-игрушек, аксессуаров и косметики публикуются в сториз в 
фото- или видеоформате (Илл. 16, Илл. 17). Обычно это серия сториз, в 
которой блогер рассказывает о секс-девайсах: о производителе, составе 
материала, способах использования, достоинствах и недостатках. Сто-
риз записаны со звуком, но обычно поверх видео или фото наложен 
текст, который дублирует речь блогера: это делается для пользовате-
лей, которые чаще смотрят сториз без звука и предпочитают читать 
текст, и для юзеров с особенностями слуха.

Также в сториз появляются фото- и видеоселфи, на которых автор 
обычно что-то говорит, показывает повседневные дела (макияж, кос-
метические процедуры, приготовление завтрака, работу за компьюте-
ром и пр.), демонстрирует свое эмоциональное состояние и настрое-
ние и пр., также дублируя речь в виде текста на картинке или видео 
(Илл. 18, Илл. 19). 

 Помимо селфи, блогеры публикуют фото и видео из своей повсед-
невной жизни (Илл. 20, Илл. 21, Илл. 22). Таким образом авторы показы-
вают, что они видят, на что обращают внимание, в какой среде живут, 
какие места посещают и пр. Так, способ и стиль такого рода докумен-
тации повседневности дополняет образ блогера, представляет его не 
только как контентмейкера, но и как человека, способного опреде-
ленным образом реагировать на действительность, перерабатывать ее 
и делиться фрагментами этой документации. При этом у многих из 
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блогеров формируется индивидуальный характер взгляда на окружа-
ющий мир, который и транслируется аудитории. Например, появля-
ются ежедневные ритуалы: Арина Винтовкина каждое утро выклады-
вает сториз с фото чашки кофе, а Мария Чеснокова публикует фото 
или видео своих завтраков. Такие элементы встраиваются в систему 
представления блогерами себя и особенным образом маркируют их 
для пользователей, становятся знаком отличия, помогающим пользо-
вателю идентифицировать того или иного блогера среди потока пу-
бликаций других контентмейкеров. 

Илл. 18–19. Фото- и видеоселфи
Ill. 18–19. Photo and Video Selfies

Илл. 20–22. Фото и видео из повседневной жизни
Ill. 20–22. Photos and Videos from Everyday Life
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Интересно, что видео- и фотоселфи и пейзажные или натюрморт-
ные и другие фото демонстрируют пользователям как бы два взгляда 
блогера: один обращен на себя, второй — на окружающую действи-
тельность. Отдельный интерес в этой связи представляют тактики 
смотрения на себя и вокруг: каким образом блогер выбирает объект 
для фото, какие объекты представляют интерес для него и для его ау-
дитории, какие существуют персональные ограничения при взгляде 
на себя и на окружающую повседневность.

Важным в процессе самопрезентации блогеров является публикация 
в сториз особого вида контента: скриншоты сообщений из личных пере-
писок, директа (от англ. direct message — личные сообщения в Instagram*), 
скриншоты экрана смартфона с музыкальными плейлистами, визуали-
зация данных сервисов для селф-трекинга и пр. (Илл. 23, Илл. 24). Публи-
куя такой контент, блогеры стремятся сохранить баланс между тем, как 
они представляют себя в постах и сториз других жанров, и тем, как они 
ведут себя, находясь в приватных цифровых зонах, какими и являются 
мессенджеры, трекеры, медиаплееры. Эти зоны цифрового приватного 
пространства, как бы выворачивая наизнанку привычное аудитории 
публичное поле блогера, соотносятся с зоной закулисья Гофмана. Так, 
передним планом исполнения (frontstage) становится лента профиля, а 
зоной заднего плана как раз являются такие бекстейдж-сториз. Однако, 
Гофман утверждает, что зона заднего плана — «это в первую очередь 
такое место, в котором исполнитель может безусловно рассчитывать 
на то, что ни один член аудитории туда не вторгнется» [Goffman 1978: 
150], но авторы блогов наоборот приоткрывают для аудитории это про-
странство, делают его частично и временно доступным для публики. 
Представляется, что именно таким образом блогеры стремятся сохра-
нять аутентичность [Marwick, Boyd 2010] — балансировать между тем, 
как они представляют себя публично в соответствии с нормой, и как 
показывают «самость». 

Бекстейдж-контент появляется именно в сториз видимо из-за 
того, что этот формат предполагает только временное сохранение 
контента (сториз хранятся в профиле сутки), и тогда моменталь-
ность и динамичность контента становится критерием пригодности 
к опубличиванию частного. В таком случае посты являются более 
стабильным контентом и могут привлечь больший объем внимания, 
чем сториз — и к такому вниманию блогер уже оказывается не готов. 
Так, исходя из аффордансов Instagram*, сториз и галерея имеют оди-
наковый статус публичности: по умолчанию они доступны всем, но 
однако, наблюдая пользовательский опыт нескольких российских 
секс-блогеров, можно предположить, что галерея становится более 
публичным пространством, чем сториз, поэтому этот формат ис-
пользуется авторами как пространство для раскрытия обычно при-
ватной информации о своей семье, личных романтических и сексу-
альных отношениях, здоровье и пр.
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Илл. 23–24. Публикация скриншотов
Ill. 23–24. Screenshot Posts

Илл. 25. Опросы
Ill. 25. Surveys


