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Статья представляет собой исследование в области антропологии профессий, 
посвященное анализу взаимодействия между проектным бюро и девелоперской 
компанией. Отталкиваясь от классической дихотомии «девелопер — злодей или 
благодетель?», текст выходит за рамки оценочных суждений, перемещая фокус на 
микроуровень практик и коммуникаций. Целью работы является изучение того, 
как в процессе профессионального диалога (и его разрывов) конструируются, 
оспариваются и нивелируются ключевые для архитектора категории: качество, 
авторство и ценность проекта. В статье показано, что профессиональная 
коммуникация становится полем символической борьбы, где сталкиваются 
разные логики. Логика архитектурного бюро, опирающаяся на целостную 
концепцию и профессиональные стандарты, систематически переопределяется 
логикой девелопера, ориентированной на коммерческую успешность, скорость 
и рыночные требования. Качество перестает быть внутренним атрибутом 
проекта и начинает определяться исключительно внешним одобрением 
заказчика. Авторство архитектора последовательно оспаривается, что ярко 
иллюстрирует символический акт визуального вмешательства девелопера  — 
правка чертежа, переводящая дискуссию из профессиональной плоскости 
в плоскость субъективного предпочтения и власти. Основу исследования 
составляет детальный кейс, основанный на методе включенного наблюдения. 
Автор, работавший в роли архитектора в отделе идейно-эскизного 
проектирования бюро «S», анализирует полный цикл проекта для девелопера 
«Х»  — от брифа до утверждения фасадных решений. Девелопер выступает 
не просто как заказчик, а как ключевой институциональный актор, который 
через рутинные коммуникативные практики воспроизводит определенный 
социальный порядок. В этом порядке рыночная целесообразность доминирует 
над профессиональной автономией, творческий поиск сводится к ритуалу 
создания изолированной концепции, а архитекторы оказываются в состоянии 
«профессиональной подвешенности» и в роли технических исполнителей. 
Таким образом, конечный архитектурный продукт материализует не только 
экономические расчеты, но и итог этой скрытой, но непрекращающейся борьбы, 
определяя облик современной городской среды.
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This article is a study in the anthropology of professions that analyzes the interac-
tion between a design firm and a development company. Based on the classic dichot-
omy of the developer as either villain or benefactor, the text goes beyond value judge-
ments, shifting the focus to the micro-level of practices and communication. The aim 
of the article is to examine how, through professional dialogue (and its breakdowns), 
key architectural categories such as quality, authorship, and the value of a project are 
constructed, contested, and negated. The article demonstrates that professional com-
munication becomes a field of symbolic struggle where different logics collide. The 
logic of the architectural firm, based on a holistic concept and professional standards, 
is systematically redefined by the logic of the developer, which is focused on commer-
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cial success, speed, and market demand. Quality ceases to be an intrinsic attribute of 
the project and begins to be determined solely by the client’s external approval. The 
architect’s authorship is consistently contested, as vividly illustrated by the developer’s 
symbolic act of visual intervention: the revision of a drawing, which shifts the discus-
sion from the professional realm to that of subjective preference and power. At the core 
of the research is a detailed case study based on participant observation. The author, 
who worked as an architect in the conceptual design department of Bureau S, analyzes 
the full project cycle for developer X, from the initial brief to the approval of façade 
solutions. The developer acts not simply as a client but as a key institutional actor 
who, through routine communicative practices, reproduces a specific social order. In 
this order, market expediency dominates professional autonomy, creative exploration 
is alienated into the ritual of creating an isolated concept, and architects find them-
selves in a state of “professional limbo” and in the role of technical executors. Thus, 
the final architectural product materializes not only economic calculations but also 
the outcome of this hidden yet ongoing struggle, which defines the appearance of the 
contemporary urban environment. 

Keywords: developer, architecture, project, bureau, communication, product, an-
thropology
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Кто такой девелопер — ​злодей или благодетель?

▌ Начало данной главы отсылает к молодежной научной конферен-
ции «Метрополисы III: девелопмент и новый кризис горо-
дов», прошедшей в Тюмени в 2025 году. С ее обзором мож-

но ознакомиться в одной из последних публикаций местных 
исследователей [Рассказова, Кердивар 2025].

Кто такой девелопер — злодей или благодетель? Попыткой по-
иска ответа на этот вопрос станет описание диалога между двумя 
друзьями-архитекторами. Один архитектор работает в крафтовом 
бюро [Третьякова 2024], а второй — в крупной девелоперской ком-
пании. Каждый придерживается своего мнения. 

С точки зрения архитектора из крафтового бюро, большинство 
девелоперов (хотя и не все) оказывают деструктивное влияние на 
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среду1. Они превращают архитектуру в стандартизированный про-
дукт. Безусловно, итогом любого строительства, особенно жилого, 
становится объект, который будет продан и населен людьми. Одна-
ко, когда архитектура изначально позиционируется как товар, про-
ект утрачивает свою «душу» — искренность концепции, призван-
ной решать конкретные задачи территории. Решение таких задач 
предполагает глубокий анализ: выявление смыслов, памяти места, 
локальной идентичности, изучение отношения сообщества к лока-
ции (поскольку в итоге она обретет новый характер). После реф-
лексии и фильтрации полученных данных формируется обосно-
ванная концепция, и лишь затем начинается проектирование. По 
мнению критика, девелоперские команды зачастую игнорируют 
эту аналитическую фазу и влюбленность в место, опираясь на ти-
повые решения (так называемую «базу знаний» внутри компаний, 
ниже в тексте опишeм, что это такое). Если оценить большинство 
возведенных жилых комплексов (за исключением сегмента «преми-
ум»), они схожи между собой и отличаются лишь незначительны-
ми деталями, масштабом и цветовым решением. Именно поэтому 
архитектор, горящий искренней любовью к качественной архитек-
туре, занимает критическую позицию по отношению к массовой 
девелоперско-застройщицкой практике.

Позиция архитектора, работающего в девелоперской компании, 
строится на прагматическом признании рыночных и социальных 
ограничений2. Он согласен с тем, что архитектурным объектам 
присуща ценность глубокого концептуального наполнения, од-
нако отмечает, что бюджетные рамки, особенно в коммерческих 
проектах, далеко не всегда позволяют реализовать этот принцип. 
По его мнению, фундаментальная задача девелопмента  — реше-
ние базовых жизненных вопросов, таких как обеспечение населе-
ния доступным жильем и создание новой инфраструктуры. Он не 
отрицает существования практик низкокачественной застройки, 
при которых в условиях жестких ограничений возводятся прими-
тивные «коробки». Однако ключевой тезис заключается в ином: 
девелопмент создает необходимую средовую основу. Эта массовая 
рутинная застройка формирует городской фон, на котором стано-
вится возможным и заметным появление уникальной, «звездной» 
архитектуры. В качестве иллюстрации приводится контраст меж-
ду Национальным музеем Катара3 Жана Нувеля4 и его рядовым 

1	Записи из ПМА (полевого материала автора): здесь и до конца абзаца излагается позиция архи-
тектора крафтового бюро, представленная в упомянутом диалоге. М., архитектор, 25 лет, Тю-
мень.

2	 Записи из ПМА: здесь и до конца абзаца излагается позиция архитектора девелоперской компа-
нии, представленная в упомянутом диалоге. Ж., архитектор, 27 лет, Тюмень.

3	https://archi.ru/projects/world/6555/nacionalnyi-muzei-katara
4	Французский архитектор, лауреат Притцкеровской премии 2008 года.
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окружением. Если бы город состоял исключительно из шедевров, 
он потерял бы функциональность и социальную устойчивость. 
Таким образом, девелопмент рассматривается как мощная систем-
ная сила, обладающая потенциалом для оздоровления и улучше-
ния городских пространств. Осуществляется ли этот потенциал на 
практике, зависит уже от конкретной миссии каждой компании. 

Возвращаясь к начальному вопросу, сформулированному в рам-
ках молодежной конференции в Тюмени  — «Девелопер: злодей 
или благодетель?» — следует отметить, что даже авторитетные спе-
циалисты из различных научных областей не пришли к единому 
ответу. Эта дискуссия, как и представленный выше диалог архи-
текторов, демонстрирует устойчивую полярность мнений, остав-
ляя вопрос открытым для дальнейшего осмысления. 

В рамках данной статьи, на основе собранных полевых матери-
алов, предлагается рассмотреть один из практических кейсов, свя-
занных с проектной составляющей девелоперской деятельности — 
а именно, с работой архитектурно-проектного бюро и их специ-
алистов. Ключевой поворот описываемой ситуации заключается в 
том, что упомянутый в диалоге выше архитектор, представлявший 
крафтовое бюро, переходит на новое место работы — в проектное 
бюро, специализирующееся на проектировании для девелоперов-
застройщиков. Следует сразу оговорить, что данное повествование 
носит отчасти автобиографический характер. Опираясь на про-
фессиональный опыт и методологию антропологического исследо-
вания (она будет описана ниже), я намерен приоткрыть «закулис-
ные» механизмы [Ротбергер 2024] еще одной скрытой структуры 
в архитектурно-строительной индустрии — сферы девелопмента, 
в данном контексте ориентированной на создание многоквартир-
ных жилых комплексов. 

Коммуникация или дискоммуникация между 
проектным бюро и девелопером

Научная новизна работы связана с недостаточной изученно-
стью девелоперской индустрии, особенно с позиции практикую-
щего архитектора. В качестве теоретической основы, во-первых, 
рассматриваются два очень любопытных исследования, которые 
показывают разные точки зрения в рамках этнографии архитек-
турной практики. Томас Ярроу в книге «Архитекторы: Портреты 
практики» (Architects: Portraits of a practice) описывает девелопмент 
как мощную внешнюю силу, которая структурирует и ограничи-
вает творчество архитектора, задавая жесткие рамки. Питер Хен-
ди Браун в работе «Как мыслят застройщики: дизайн, прибыль и 
сообщество» (How real estate developers think: Design, profits, and 
community) представляет иную перспективу: идеальный девелопер 
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уважает компетенции архитектора и ставит амбициозные задачи, 
а идеальный архитектор, в свою очередь, понимает бизнес-логику 
и создает рентабельные, функциональные решения, укрепляющие 
репутацию застройщика [Yarrow 2019; Brown 2015]. Исследования 
архитектуры с позиции этнографии относительно немногочислен-
ны, но именно они позволяют заглянуть за фасад профессиональ-
ных нарративов и нормативных самоописаний.

Томас Ярроу сознательно отказывается от избыточного теорети-
зирования [Yarrow 2019]. Он фокусируется на повседневной жизни 
архитекторов  — их тревогах, надеждах, конфликтах, творческих 
озарениях и рутинных заботах. Его главный вклад для меня заклю-
чается в описании девелопмента как внешней институциональной 
силы, которая не просто ограничивает, но и структурирует саму 
возможность профессионального действия архитектора. Однако 
если Ярроу интересуется тем, как архитекторы сопротивляются 
этому давлению (и находит формы такого сопротивления), то я 
смещаю фокус на противоположный полюс: как именно давление 
осуществляется и легитимируется в рутинных коммуникативных 
практиках. Мой кейс  — это ситуация, где сопротивление мини-
мально, а «профессиональная подвешенность» достигает своего 
максимума.

Питер Хенди Браун смотрит на ту же проблему с противополож-
ной стороны [Brown 2015]. На основе интервью с более чем сотней 
девелоперов он реконструирует их внутреннюю логику: как при-
нимаются решения, как девелоперы видят собственную роль, как 
они выстраивают взаимодействие с архитекторами. Для меня эта 
модель важна как контрастный случай — горизонт ожидания, от 
которого мой эмпирический материал отклоняется в сторону го-
раздо более жесткой асимметрии власти. У Брауна девелопер и 
архитектор — партнеры; в моем кейсе девелопер систематически 
оспаривает экспертизу архитектора, переводя дискуссию из про-
фессиональной плоскости в плоскость субъективного предпочте-
ния.

Альбена Янева в тексте «Проект архитектурного бюро Office for 
Metropolitan Architecture: этнография дизайна» (Made by the Office 
for Metropolitan Architecture: An ethnography of design) предла-
гает не просто еще один кейс, а методологический ключ [Yaneva 
2009]. Она фокусируется на материальных практиках проектиро-
вания — чертежах, макетах, визуализациях, компьютерных моде-
лях. Архитектурные идеи, показывает Янева, не просто «возника-
ют в головах», они буквально делаются через взаимодействие с ин-
струментами и материалами. Для меня это означает, что я не могу 
ограничиться анализом вербальной коммуникации: что сказано на 
видеоконференцсвязи (далее — ВКС). Я обязан анализировать сим-
волические акты, в которых власть и авторитет запечатлены в мате-
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риальной форме. Правка маркером на распечатанном чертеже — 
не просто эпизод, а именно такой акт: материальное свидетельство 
переопределения авторства и качества.

Александра Третьякова в работе «Антропология крафтового 
архитектурного бюро: как идеи превращаются в проекты» вводит 
различение, которое оказывается критически важным для позицио­
нирования моего кейса [Третьякова 2024]. Крафтовое бюро рабо-
тает с уникальностью места, локальной идентичностью, долгим 
предпроектным анализом; продуктовое — с типизацией, стандар-
тизацией, скоростью и эффективностью. 

Бюро «S», которое будет фигурировать в данном тексте, не при-
надлежит целиком ни к одному из этих типов. Оно номинально 
позиционируется как «проектное», но на деле функционирует как 
«продуктовое». А его «Манифест» — единственный глубоко твор-
ческий компонент — остается ритуалом, не имеющим продолже-
ния. Именно это промежуточное, «подвешенное» положение и 
порождает ту профессиональную аномию, которая составляет цен-
тральный сюжет моего исследования.

Во-вторых, данное исследование расположено в традиции ан-
тропологии профессий — направления, которое фокусируется на 
повседневных практиках, символических границах и моральном 
порядке профессиональных сообществ. В отличие от нормативных 
подходов, оценивающих профессии по степени их автономии или 
рыночной власти, антропологический взгляд предполагает погру-
жение в рутинную жизнь профессионалов — их конфликты, риту-
алы, профессиональный жаргон и способы преодоления внешнего 
давления [Романов, Ярская-Смирнова 2012: 7–8].

Ключевая интуиция этого подхода принадлежит Эверетту  Ч. 
Хьюзу, который предложил рассматривать профессии не как ста-
тичный набор формальных критериев, а как процесс постоянного 
притязания на особый статус [Хьюз 2012]. Профессионалы, по Хью-
зу, «следуют обету»: они обещают лучше других знать природу 
вещей и лучше клиентов понимать их проблемы. Из этого притя-
зания проистекают и исключительное право на практику, и обще-
ственное доверие, и, что особенно важно для моего кейса, способ-
ность определять критерии качества в своей сфере.

В моем исследовании я использую три аналитические оптики, 
выделенные современными исследователями [Романов, Ярская-
Смирнова 2012: 25–26]. Первая — интерпретативная: она позволяет 
проникнуть за самоописания профессионалов и увидеть расхож-
дение между ритуалами (например, «Манифестом») и реальной 
практикой. Вторая  — институциональная: она фокусируется на 
взаимодействии профессии с государством, рынком и клиента-
ми — в моем случае с девелопером как ключевым актором. Третья — 
микроуровневая: она направлена на приватные пространства, где 
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осуществляется повседневная рутина — неформальные разговоры, 
ироничные комментарии в чатах, коллективная эмоциональная 
разрядка.

В моем кейсе архитектура формально сохраняет право над про-
ектированием (никто, кроме архитекторов, не делает чертежи), но 
содержательно эта власть размывается — девелопер переопределя-
ет критерии качества и авторства. Это состояние я называю «про-
фессиональной подвешенностью»: экспертиза специалиста требу-
ется, но не определяет результат, его знание необходимо, но недо-
статочно, его суждение запрашивается, но может быть отменено 
неэкспертом. Именно антропология профессий позволяет зафик-
сировать этот парадокс и перевести разговор из плоскости мораль-
ных оценок («девелопер — злодей или благодетель?») в плоскость 
анализа власти, границ занятости и символической борьбы.

Третья теоретическая линия связана с исследованием в дан-
ном тексте того, что в англоязычной традиции называется 
miscommunication, а я обозначаю термином «дискоммуникация». Ни-
колас Купленд, Ховард Джайлс и Джон Виманн в сборнике «“Дис-
коммуникация” и проблемные разговоры» (“Miscommunication” 
and problematic talk) совершают важный теоретический сдвиг 
[Coupland, Giles, Wiemann 1991]. Вместо того чтобы изучать комму-
никацию с точки зрения ее эффективности, успеха и взаимопони-
мания, они предлагают перевернуть перспективу: исследовать не 
успехи, а сбои, не гармонию, а проблемные зоны. Их ключевой вы-
вод состоит в том, что «провалы» в общении не являются случай-
ными или маргинальными  — они систематически производятся 
социальными и институциональными условиями. Для меня это оз-
начает смену самого вопроса: я спрашиваю не «почему архитектор 
и девелопер не поняли друг друга?», а «как устроена ситуация, в 
которой их непонимание становится систематическим и неразре-
шимым?».

Пер Линелл в главе «Проблемы во взаимностях: диалогическая 
теория недопонимания и неправильной коммуникации» (Troubles 
with mutualities: A dialogical theory of misunderstanding and 
miscommunication) развивает диалогическую теорию [Linell 1995]. 
Понимание, утверждает Линелл, — это не автоматический резуль-
тат обмена информацией, а активное, хрупкое и требующее посто-
янных усилий достижение. «Взаимности» (mutualities)  — общего 
языка, культурного фона, разделяемых предположений — никогда 
не бывает достаточно. Дискоммуникация возникает не тогда, когда 
стороны буквально «не слышат» друг друга, а когда их языки не 
признаются взаимно легитимными. Это — центральная идея для 
моего анализа. Архитектор говорит о «ритме фасада», «масштабе», 
«пластике»; девелопер — о «запоминаемости», «маржинальности», 
«конкурентах». Проблема не в том, чтобы перевести с одного языка 



67

В.  Д.  Ротбергер .   А нтропология  профессиональных практик  в  девелоперском проектировании

на другой. Проблема в том, что язык девелопера систематически 
признается «реальным», а язык архитектора  — «субъективным» 
или «отвлеченным».

Мария Стаббе в тексте «“Неужели я неправильно понял?”: Как 
справляться с недопониманием и проблемными разговорами на ра-
боте» (“Was that my misunderstanding?”: Managing miscommunication 
and problematic talk at work) и последующей главе «Недопонимание 
на работе» (Miscommunication at work) предлагает то, чего не хва-
тает Линеллу: эмпирически насыщенную модель анализа [Stubbe 
2010; Stubbe 2018]. На материале новозеландских организаций она 
показывает, как участники взаимодействия распознают, интерпре-
тируют и пытаются управлять коммуникативными сбоями. Стаббе 
разрабатывает многослойную рамку, сочетающую: (а) микроана-
лиз последовательности — что происходит «онлайн» в конкретном 
взаимодействии; (б) этнографическую информацию о контексте; 
(в) критический анализ организационных практик. Я беру у Стаб-
бе именно этот интегративный подход: в моем анализе я соединяю 
детальный разбор конкретных ВКС и эпизодов правки, этнографи-
ческое знание о внутренней жизни отдела и критический взгляд на 
организационный порядок, в котором девелопер оказывается клю-
чевым актором.

На основе трех изложенных теоретических линий я ввожу не-
сколько рабочих понятий, которые будут использоваться в анали-
тической части. 

Дискоммуникация (вслед за [Coupland, Giles, Wiemann 1991; Linell 
1995; Stubbe 2010; Stubbe 2018]) — это не временное недопонимание, 
которое можно разрешить дополнительными пояснениями. Это 
систематический сбой в обмене смыслами, при котором одна из 
сторон последовательно лишается возможности влиять на итоговое 
решение, а ее профессиональный язык не признается легитимным. 
Дискоммуникация — не ошибка и не сбой в работе системы; это 
структурное свойство данного типа взаимодействия.

Коммуникативное поле — пространство, в котором сталкиваются 
разные языки описания, логики обоснования и критерии оценки. 
Дискоммуникация возникает не тогда, когда стороны буквально не 
слышат друг друга, а когда их языки не признаются взаимно ле-
гитимными. Каждый из языков внутренне согласован, но они не 
переводятся один в другой без потери смысла. А в этом переводе, 
как показывает мой кейс, всегда побеждает язык девелопера — по-
тому что он подкреплен правом заказчика (власти).

Актор — это не просто участник взаимодействия, а агент, наде-
ленный властью определять правила этого взаимодействия. В моем 
кейсе девелопер  — ключевой актор. Его право на финальное ре-
шение не оспаривается, даже если оно профессионально не обо-
сновано. Архитекторы тоже являются акторами, но их агентность 
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ограничена: они могут предлагать, аргументировать, убеждать, но, 
как правило, не могут навязывать решение (в реалиях индустрии 
борьба за решения становится меньше).

Социальный порядок  — устойчивое воспроизводство иерархий, 
правил игры и распределения власти в повседневных практиках. 
В данном случае порядок, в котором рыночная логика доминирует 
над профессиональной, воспроизводится каждый раз, когда архи-
тектор молча принимает правку маркером, а не вступает в дискус-
сию. Социальный порядок не навязан сверху в виде формальных 
правил — он производится и воспроизводится в каждом конкрет-
ном акте коммуникации.

Профессиональная подвешенность  — это состояние, при котором 
экспертиза специалиста требуется, но не определяет результат, его 
знание необходимо, но недостаточно, его суждение запрашивает-
ся, но может быть отменено неэкспертом, что бьет по профессио-
нализму переживающего за свои архитектурные решения специ-
алиста [Ротбергер 2024]. Архитекторы в моем кейсе — не «просто 
исполнители» (у них есть профессиональное знание и автономия 
в рутине), но и не «авторы» (финальное решение — за девелопе-
ром). Эта двойственность, это зависание между двумя состояниями 
и есть «подвешенность».

На пересечении трех теоретических линий — этнографии архи-
тектурной практики, антропологии профессий и социолингвисти-
ки дискоммуникации — я формулирую ключевой исследователь-
ский вопрос: как коммуникация между проектным бюро и девело-
пером становится полем символической борьбы, и каким образом в 
профессиональном диалоге (и его разрывах — дискоммуникации) 
конструируются, оспариваются и нивелируются представления о 
качестве, авторстве и ценности архитектурного продукта?

Место. Время. Материал
Исследование было реализовано в период моей работы в про-

ектном бюро «S», специализирующемся на проектировании мно-
гоквартирных жилых комплексов для девелоперских компаний. 
Я занимал позицию архитектора в отделе идейно-эскизного про-
ектирования. Полевой этап исследования, охвативший полный 
цикл одного проекта — от постановки задачи заказчиком до раз-
работки итогового визуального ряда объекта, составил два месяца. 
Объектом изучения являлись: проектные решения, коммуникация 
между девелопером (заказчиком) и отделом идейно-эскизного про-
ектирования, внутренняя структура отдела, взаимодействие архи-
текторов и эмоциональная составляющая их труда.

Материалы исследования были сформированы за счет исполь-
зуемых методов. Включенное наблюдение позволило стать непо-



69

В.  Д.  Ротбергер .   А нтропология  профессиональных практик  в  девелоперском проектировании

средственным участником процессов проектирования, концептуа-
лизации и коллективного обсуждения. Теоретической основой для 
данного подхода послужили работы, описывающие практики ар-
хитектурных бюро [Yaneva 2009; Третьякова 2024]. В течение всего 
периода велся полевой дневник (я дал ему название: «Записки ар-
хитектора»), содержащий описание рабочих процессов, фиксацию 
ключевых высказываний коллег, а также мои субъективные реак-
ции и профессиональные оценки. Фокус наблюдения был направ-
лен на проектные процедуры и взаимодействие «бюро  — заказ-
чик», включая ВКС и деловую переписку, из которой вычленялись 
проблемные вопросы и цитаты с хронометражем. В ходе исследова-
ния было взято семь глубинных интервью (в основном с архитекто-
рами) и ряд экспресс-интервью в неформальные моменты работы.

Рефлексия позиции исследователя. Совмещение ролей архитек-
тора и антрополога создавало как возможности, так и ограничения. 
Как архитектор, я был включен в рутину проектирования, рабо-
чие совещания, правки, дедлайны. Это дало доступ к «закулисной» 
коммуникации, которая вряд ли была бы столь же открытой для 
внешнего исследователя. Однако это же создавало и противоре-
чия. В моменты фрустрации (например, после отказа заказчика от 
второй фасадной концепции) профессиональная идентичность 
архитектора требовала эмоционального включения  — негодова-
ния, обесценивания решений девелопера. Антропологическая же 
позиция требовала дистанцирования и фиксации этих эмоций как 
данных, а не как собственных суждений. Наиболее острые проти-
воречия возникали в ситуациях дискоммуникации: когда заказчик 
маркером перерисовывал чертеж, я вынужден был одновременно, 
как архитектор — реализовывать правку/замечание, как антропо-
лог — фиксировать этот акт как символическое действие, наделен-
ное властным измерением. В своей работе над текстом я стремился 
не только к научной строгости и сухости изложения, но и созна-
тельно включал в него личные переживания и профессиональные 
ощущения. Такой подход, на мой взгляд, позволяет избежать фор-
мальности, придавая описанию кейсов живость и достоверность.  
В итоге читатель, надеюсь, сможет увидеть не только академиче-
скую ценность материала, но и увлекательную историю, основан-
ную на реальной практике архитектора. 

Записи велись в полевой дневник в течение всего рабочего дня, 
когда я подмечал цитаты, действия, проектные моменты себе в 
заметки на телефоне. В силу большой проектной нагрузки неко-
торые моменты были упущены, и, наверное, это главная пробле-
ма, которая возникала в рабочие часы сбора полевого материала.  
Но в ходе аналитической работы, проверив свой собранный мате-
риал, я понял, что этого полевого “мяса” вполне достаточно, чтобы 
написать данный текст и показать маленькую часть архитектурно-
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девелоперской индустрии. В конце дня, уже дома, по скопившимся 
записям я писал полноценный текстовый документ, где раскрывал 
то, что случилось. Первые части таких записей были сугубо про-
фессиональные — архитекторские. После завершения этой части 
текста я начинал аналитическую работу как антрополог и по итогу 
дня в полевом дневнике фиксировал основные выводы за день. 

В офисной атмосфере никто не подозревал, что помимо рабо-
ты я провожу исследование. Чтобы решить этическую проблему 
«неявного наблюдателя» в этом тексте, я максимально аноними-
зизовал компании, ключевых персонажей, проект и удалил иные 
компрометирующие детали. Изображения, обозначенные в тексте, 
сделаны мной на личное оборудование для съемки и графически 
изменены.

Структура отдела идейно-эскизного проектирования
Перед описанием основного кейса нужно ввести немного кон-

текста: о работе проектного бюро, конкретно отдела идейно-эскиз-
ного проектирования. 

Отдел идейно-эскизного проектирования выполняет роль ини-
циатора работ по любому архитектурному объекту или группе 
объектов. В его задачи входит формирование концепции, опре-
деление объемно-планировочных решений, расчет технико-эко-
номических показателей (ТЭП), что является критически важным 
для оценки коммерческого потенциала будущего объекта, а также 
определение стратегии дальнейшего развития проекта.

Иерархия отдела выстроена следующим образом. Есть директор 
по идейно-эскизному проектированию, далее руководитель отде-
ла (это непосредственно главный мозг всех проектов и самое ответ-
ственное лицо), главный архитектор проекта (их два, ГАП мастер-
плана — между своими называют его ГАМ, главный архитектор ма-
стер-плана — и ГАП по объемно-планировочным решениям), есть 
ведущие архитекторы — своего рода «правая рука» ГАПа, дальше 
идут архитекторы 3-х категорий (3-я категория — студент; 2-я ка-
тегория — студент или очень юный архитектор, только закончив-
ший университет; 1-я категория  — это уже штатный сотрудник, 
архитектор с дипломом и имеющимся опытом), также есть градо-
строительный аналитик, с работы которого начинаются главные 
идеи по проекту. 

Система работы. Работа над проектом инициируется запросом 
девелопера, который обладает земельным участком и намерен осу-
ществить на нем инвестиции. Бюро проводит предварительную 
оценку и подготавливает коммерческое предложение (КП). После 
согласования условий сторонами заключается договор. Далее начи-
нается проектная стадия. Первым шагом является формирование 
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брифа для заказчика  — документа, содержащего перечень уточ-
няющих вопросов и выступающего по сути техническим заданием 
(ТЗ). Его цель — минимизировать риски ошибок на последующих 
этапах и обеспечить корректный ход проектирования. Параллель-
но градостроительный аналитик приступает к комплексному ана-
лизу территории: 

Моей основной обязанностью был предпроектный анализ, 
включавший работу с нормативами, пространственный ана-
лиз (транспорт, инфраструктура, застройка) и историко-
архитектурный анализ. Параллельно приходилось решать 
задачи разной степени нестандартности: разрабатывать об-
учающие курсы для смежных специалистов, рассчитывать 
технико-экономические показатели, формировать файловую 
структуру, создавать брифы, тестировать ПО, а также состав-
лять подборки конкурсов и книжных подарков для коллег5.

Далее, на основании данных, полученных от ГИС-аналитика, 
главный архитектор мастер-плана (ГАМ) совместно с подчиненны-
ми архитекторами приступает к этапу пространственного разме-
щения объектов. Разрабатывается генплан, определяющий распо-
ложение типовых жилых секций на участке. Параллельно выполня-
ется первичный расчет технико-экономических показателей (ТЭП) 
с целью оценки максимального объема продаваемых площадей, 
который можно получить при заданной конфигурации застройки. 

На данном этапе необходимо обратить внимание на один важ-
ный момент. У проектного бюро, в частности, у идейно-эскизного 
отдела, имеется своя «база знаний», она хранится на онлайн-до-
сках МИРО (MIRO) или ХОЛСТ (отечественный аналог МИРО), 
а также в программе 3D-моделирования Revit (самый популяр-
ный в архитектурно-проектной индустрии инструмент). МИРО и 
ХОЛСТ  — это популярные онлайн-платформы, представляющие 
собой виртуальную интерактивную доску для совместной работы 
распределенных команд, визуализации идей, проведения мозго-
вых штурмов и управления проектами, своего рода замена бумаги, 
ворда, поверпоинта и т. п. Как работать в программах моделиро-
вания, куда нажать и что сделать, если что-то не получается, про-
писывается в своего рода гайдах: методичках по проектированию, 
либо общепризнанных по всей стране, либо каких-то локальных 
настройках для бюро. В программе есть стандартизированные мо-
дели секций жилых домов, линейные и угловые, чтобы будущие 
объекты, жилых комплексы, целые районы можно было собирать, 

5	  М., ГИС-аналитик, 26 лет, Тюмень.
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как конструктор. Эти секции якобы уже проверены временем по 
удобным габаритам конструкций, выстраиванию будущих плани-
ровочных решений, инсоляции квартиры (любые жилые здания 
должны проходить норму по СанПиН 2.2.1/2.1.1.1076-01, естествен-
ной освещенности жилых квартир), тому, как насыщать секции 
коммуникациями (вентиляция, стояки, отопление и т.  д.), подхо-
дам в фасадных решениях. 

Стоит отметить, что наличие подобной стандартизирован-
ной базы знаний не обеспечивает полной предсказуемости 
и не исключает сложности в процессе проектирования. Не-
смотря на существование детализированных регламентов и 
проверенных типовых решений, в ходе творческого поиска, 
концептуализации и даже рутинных операций регулярно 
возникают непредвиденные проблемы. Их источником могут 
быть уникальные особенности участка, специфические тре-
бования заказчика, внутренние противоречия в проектных 
решениях или субъективные взгляды каждого архитектора, 
которые невозможно было заранее формализовать и учесть в 
базе. Таким образом, база знаний служит необходимым фун-
даментом и инструментом повышения эффективности, но не 
отменяет необходимости профессиональной импровизации, 
критического мышления и решения нетиповых задач в каж-
дом конкретном проекте6.

Возвращаемся обратно к мастер-плану. После защиты проект-
ного альбома перед заказчиком может потребоваться доработка 
или переработка материалов. Сама защита преимущественно осу-
ществляется с использованием ВКС, поскольку многие заказчики 
находятся в других городах и данный формат удобен для всех 
участников. Выступление архитекторов или проектировщиков 
представляет собой своего рода «битву» (проект всегда защищает 
руководитель отдела в бюро). Архитектору необходимо учитывать 
пожелания заказчика, какими бы они ни были, и, как профессио­
налу, формировать практичные, эстетичные и долговечные ре-
шения. Однако чаще всего заказчик обладает жестким видением 
проекта, противостоять которому и отстаивать собственные идеи 
сложно — это обусловлено бюджетными ограничениями и субъек-
тивным уровнем «насмотренности» девелопера или клиента, что 
указывает на властность и иерархию такого рода отношений.

Руководитель отдела как представитель бюро презентует про-
ектный альбом. После изложения результатов работы следуют об-
суждения, споры и конфликты, итогом которых становится резю-
ме встречи: фиксируются замечания заказчика (плюсы и минусы). 

6	  М., ГИС-аналитик, 26 лет, Тюмень.
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Затем назначается срок для внесения корректировок бюро, после 
чего проводится новая защита — и так до сдачи проекта. Следует 
отметить, что в данном формате бюро и заказчик отчасти функ-
ционируют как единая команда: архитекторы действуют строго 
по пожеланиям, превращаясь в технических исполнителей (это 
рабочая гипотеза, которая должна выйти на глобальный научный 
вопрос, не ограничиваясь данным текстом), а заказчик отвергает 
предложения и указывает, как необходимо сделать. В целом это со-
ответствует стандартным протоколам в архитектурно-девелопер-
ском проекте: заказчик задает требования, бюро исполняет.

Личные наблюдения за состоянием архитекторов после подоб-
ных защит демонстрируют разнообразие реакций, которые вряд 
ли поддаются стандартизации. Среди возможных эмоциональных 
состояний  — несогласие («бешенство») по поводу навязываемых 
идей, вызванное критикой со стороны заказчика, особенно когда 
заказчик, обратившийся за проектом, фактически учит архитекто-
ров, что воспринимается последними как нелогичное. Альтерна-
тивно, замечания заказчика могут быть дельными и объективно 
способствовать улучшению проекта для дальнейшего формирова-
ния конечного продукта.

Дальше работа переходит к этапу объемно-планировочных ре-
шений и эскизного альбома. Руководство процессом на данной ста-
дии осуществляет главный архитектор проекта (ГАП). На основе 
утвержденной расстановки секций формируются планировочные 
решения, фасады, разрезы, а также выполняются технико-эконо-
мические расчеты (ТЭПы), включая расчеты площадей продавае-
мых квартир. Каждый из этих этапов также сопровождается защит-
ными сессиями перед заказчиком.

Особое место в проектной деятельности бюро занимает этап 
формирования концептуальной основы  — так называемого «Ма-
нифеста». В его рамках в ходе творческого поиска создаются об-
разные эскизы и формулируются ключевые тезисы, отражающие 
идейный замысел проекта. Данные материалы представляют собой 
единственный в рамках процесса глубоко творческий компонент, 
который, однако, не получает дальнейшего воплощения в проект-
ной документации. Содержащиеся в «Манифесте» образы и смыс-
лы не транслируются непосредственно в архитектурные и средо-
вые решения. «Манифест» остается изолированным элементом 
презентационного материала (в формате PDF-альбома) и не про-
низывает собой последующие проектные решения. В этом контек-
сте архитекторы бюро функционируют преимущественно в роли 
проектировщиков-продуктологов, а не архитекторов-художников, 
способных развивать глубокую смысловую идею в целостную архи-
тектурную форму. 
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После согласования объемно-планировочных решений и одо-
брения их заказчиком последний принимает решение о продол-
жении разработки проекта в текущем бюро либо о передаче его 
другой организации. Следующим этапом является разработка 
проектно-сметной документации (ПСД), к которой привлекаются 
многопрофильные специалисты различных подразделений: архи-
текторы-проектировщики, работающие на стадиях «П» (проектная 
документация, подлежащая экспертизе для получения разреше-
ния на строительство) и «Р» (рабочая документация, используемая 
непосредственно в процессе строительства), инженеры, конструк-
торы, а также специалисты по внутренним системам здания (вен-
тиляции, отоплению, электроснабжению и другим). 

На данной стадии непосредственная работа идейно-эскизного 
отдела, как правило, завершается. Однако, если проект остается в 
компании, отдел продолжает выполнять кураторскую функцию 
в режиме консультационной поддержки («вопрос  — ответ»). Эта 
мера направлена на обеспечение соответствия реализуемых реше-
ний исходному замыслу и предотвращение их искажения смежны-
ми специалистами. 

На последующих этапах реализации проекта у участников со-
храняются эмоциональные следы и воспоминания о пройденной 
стадии: конфликты или конструктивное взаимодействие с заказчи-
ком, внутригрупповые разногласия по отдельным решениям, а так-
же выявленные достоинства и недостатки проекта. В данном бюро 
проекты последовательно сменяют друг друга, и рабочие группы 
отдела незамедлительно включаются в решение новой задачи. Что 
касается судьбы и памяти о проекте после его сдачи, то у каждого 
архитектора они индивидуальны. Кроме того, между архитектора-
ми формируются локальные мемы (приятные истории или наобо-
рот триггерные моменты), символизирующие конкретные ситуа-
ции, имевшие место в том или ином проекте.

Новый проект
Рассматриваемый кейс иллюстрирует применение описанного 

выше шаблона  работы бюро (последовательности этапов в форми-
ровании проекта, такой шаблон в целом является базой для любого 
бюро и архитектурного проекта, но у каждой компании свои лич-
ные подходы) на конкретном материале реального проектирова-
ния, однако на данном объекте стадия мастер-планирования отсут-
ствует. Исходными данными являются утвержденная расстановка 
(посадка) зданий на участке (сделанная кем-то другим, до запроса 
заказчика в бюро) и технико-экономические показатели (ТЭПы), 
необходимые для перехода к стадии объемно-планировочных ре-
шений.
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Заказчик — девелоперская компания «Х» — обратилась в про-
ектное бюро «S» с техническим заданием на разработку эскизного 
альбома объемно-планировочных решений. Объектом проектиро-
вания является земельный участок, принадлежащий заказчику в 
городе «М», предназначенный для возведения четырех многоквар-
тирных жилых комплексов. Каждый комплекс запроектирован в 
виде пяти секций, объединенных в плане в П-образную конфигу-
рацию. 

Рассмотрим ход работы над данным проектом. Для его выполне-
ния была сформирована проектная группа, в состав которой вош-
ли три архитектора, главный архитектор проекта (далее  — ГАП) 
и руководитель отдела. На начальном этапе мы, как архитекторы, 
изучили портфолио заказчика, ознакомившись с его реализован-
ными проектами на корпоративном сайте. Наблюдения вызвали 
профессиональный интерес, однако некоторые решения — такие 
как номенклатура объектов или нетривиальное, с точки зрения жи-
лой архитектуры, расположение оконных и витражных конструк-
ций — стали предметом критического обсуждения. Подобная ре-
акция на чужие проекты (за исключением работ признанных ма-
стеров или проектов, обладающих безусловной художественной 
и технической ценностью) является, в целом, распространенной 
практикой в профессиональной среде.

После заключения договора между компаниями работа была 
начата. Проектно-девелоперское бюро оперативно предоставило 
стандартизированный бриф, на основе которого архитекторы при-
ступили к разработке планировочных решений.

Планировочные решения. На следующем этапе руководитель 
отдела и ГАП провели рабочее совещание-«летучку», в рамках ко-
торого были определены план работ и распределены обязанности 
между сотрудниками. В целях оптимизации сроков было принято 
решение адаптировать готовые секции из одного из предыдущих 
проектов, чья конфигурация была схожа с текущей задачей. Основ-
ной задачей стала их интеграция в существующую схему расста-
новки (посадку) с учетом заданных габаритов секций и требований 
градостроительных нормативов. После этого ГАП, который на дан-
ном проекте одновременно исполнял и функции ведущего архи-
тектора (ввиду отсутствия отдельной штатной единицы), поставил 
задачи перед архитекторами проектной группы. 

Перед началом проектирования заказчик предоставил требу-
емую  квартирографию  — структурированную таблицу, которая 
определяет планировочные решения для будущего жилого ком-
плекса. В нее входят данные о количестве типов квартир, их площа-
дях, планировках, классе жилья, расположении в здании и ориен-
тировочной стоимости. Этот документ служит основой для эконо-
мического планирования, поскольку напрямую влияет на прода-
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ваемость будущего продукта, что является ключевым показателем 
для девелопера.

Вскоре после согласования брифа была назначена встреча в 
формате видеоконференции между представителями бюро и за-
казчиком для обсуждения дальнейших шагов.

Произошел конфликт заказчика и бюро. Заказчик (девело-
пер или застройщик из города «М») просит сделать его пла-
нировки и его стандарты, а бюро продвигает (продает) свои 
стандарты, чтобы сделать быстро и ничего не придумывать. 
Разошлись думать…7.

Руководитель отдела после этого ВКС возмущено встал со сво-
его рабочего места и искренне негодовал: «Почему мы должны 
перерисовывать их решения, мы можем просто откорректировать 
наши готовые решения под то, что они хотят, нам же нужно свои 
идеи продвигать»8.

Этот эпизод демонстрирует первое измерение дискоммуни-
кации — столкновение двух типов легитимности. Для бюро 
«S» «база знаний»  — это кристаллизованный профессио-
нальный опыт, гарантия качества и скорости. Для девелопера 
она  — препятствие для кастомизации, «ленивое» навязыва-
ние готовых решений. Конфликт не разрешается аргумен-
тами, потому что стороны не разделяют общего основания: 
бюро апеллирует к профессии, девелопер  — к праву заказ-
чика («я плачу — вы делаете»). Возмущение руководителя от-
дела — это не просто эмоция, а реакция на попытку лишить 
бюро профессиональной автономии9.

Архитекторы столкнулись с несоответствием предложенного 
заказчиком подхода привычной методологии бюро, что вызвало 
определенные затруднения. Однако работа продолжилась в рам-
ках ранее поставленной задачи. В ходе следующей видеоконферен-
ции заказчик подтвердил решение о соблюдении стандартов про-
ектного бюро, после чего начался длительный и трудоемкий этап 
детальной проработки. Обязанности были распределены между 
архитекторами: каждый отвечал за разработку планировочных ре-
шений для определенных жилых секций. У каждого архитектора в 
обязанностях были свои жилые секции, в которых разрабатывались 
или перерабатывались планировочные решения с точки зрения 
эргономики пространств (грубо говоря, рисование в 3D-программе 
стен, в которые вставляются либо двери, либо окна, в зависимости 

7	 Записи из ПМА. Фиксация ситуации в полевой дневник.
8	  Записи из ПМА. Личные мысли.
9	  Записи из ПМА. Личные мысли.
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от того, какая стена; расстановка объектов мебели и необходимого 
оборудования; проектирование будущего в 3D-программах), чи-
стое моделирование в программе, продумывание технического ос-
нащения здания (канализационные стояки, вентиляция и др.).

Однажды коллега поделилась утренним срывом10: 

Ситуация: начальник отдела дал ГАПу задание  — сделать 
в первую очередь [секцию] с подходящим ЛЛУ (лестнично-
лифтовой узел) и минимальными исправлениями (всего одна 
квартира), чтобы быстро передать заказчику, ГАП уже дала 
мне (подчиненному) задачу на другую секцию, менее при-
оритетную, я спросила, переходить ли мне на указанную на-
чальством, и ГАП сказала: «Нет, я сама ее сделаю», — ну ок, 
на следующий день она уже не помнит про важную секцию, 
а я сделала свою ненужную, это значит что? Правильно, даем 
мне еще одну ненужную секцию, начальник справедливо по-
интересовался — где важная секция? Там же немного рабо-
ты было. ГАП с уверенностью отвечает — этой нет, но зато 
сделана другая  — а та секция? Я ее еще не сделала, но вот 
есть эта, законченная! Нет, эта сейчас не нужна, потому что 
(называет причины), и только после этого ГАП решилась на-
конец дать мне сделать нужную секцию, а не кучу ненужных. 
Вывод: увидела много ненужной самодеятельности от ГАПа, 
недоверие к подчиненным и иногда откровенную глухоту по 
части приема заданий.

С точки зрения антропологии профессий, этот случай иллю-
стрирует, как внутренняя иерархия отдела (ГАП — архитекторы) 
воспроизводит логику внешнего давления. ГАП не просто ошиба-
ется в приоритетах  — она занимает позицию буфера между «ха-
отичным» начальством и «исполняющими» архитекторами. Его 
«самодеятельность», которую критикует коллега,  — это попытка 
сохранить хоть какую-то автономию отдела, перераспределяя зада-
чи так, как она считает правильным. Однако для подчиненного ар-
хитектора это выглядит как «глухота по части приема заданий» — 
то есть как внутренняя дискоммуникация, воспроизводящая ту же 
логику власти, что и внешняя11.

На протяжение почти всего времени возникали конфликты 
между ГАПом и архитекторами, постановка задачи и их выполне-
ния страдали. Промежуточно раз в неделю проводились ВКС с за-
казчиком, где происходил настрой на позитивный лад. Обсуждали 
планировки и вносили корректировки. Все постепенно двигалось 
к фасадным решениям: «Мы 3–4 года назад выходили за счет хоро-

10 Цитата из переписки в мессенджере. Ж., архитектор, 25 лет, Тюмень.
11 Записи из ПМА. Личные мысли.
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ших планировок, сейчас их делают все, сейчас, на мой взгляд, надо 
выходить за счет хороших, красивых фасадов»12.

Эскизы заказчика. «Ненавижу делать фасады, потому что в архи-
тектуре фасады — это субъективная история. Вот в мастер-плане, 
в планировках, всегда можно найти какое-то объективное объясне-
ние и защиту решений»13. Архитектурная команда приступила к 
разработке фасадных решений. На первом этапе каждый участник 
независимо искал визуальную концепцию, которая соответствова-
ла бы заданной объемно-планировочной структуре и взаимному 
расположению секций. Затем был проведен коллективный про-
смотр, в ходе которого архитекторы, ГАП и руководитель отде-
ла представили свои эскизы. В процессе обсуждения возникла и 
была развита общая идея, один из архитекторов взял на себя ини-
циативу по ее детализации, и первоначально концепция получи-
ла единодушную поддержку. Однако на следующем этапе, когда 
каждому архитектору было поручено проработать фасады од-
ного из четырех комплексов, результат оказался разнородным и 
не соответствующим изначально согласованной идее. Повторное 
обсуждение также не привело к консенсусу. Потребовалось еще 
одно, более эмоциональное разъяснение автору концепции его 
же замысла, при этом руководитель отдела продолжал настаивать 
на ее реализации. В конечном итоге общий результат был достиг-
нут, и началась подготовка чертежей и трехмерных моделей для 
презентации заказчику. Попутно между архитекторами возника-
ли многочисленные конфликты «по вкусу». В частности, какой 
конфигурации должно быть окно, какого цвета будет фасад или 
как располагать корзины под кондиционеры и многое другое.

Один из конфликтов «по вкусу» развернулся вокруг фасадного 
решения  — черной полосы на монохромной белой стене. Один 
из архитекторов на прямолинейном участке фасада (без высту-
пов, ниш или иных формообразующих элементов) выделил фраг-
мент черной штукатуркой. Для него этот прием был способом 
разнообразить монохромную плоскость. Автор общей фасадной 
концепции, увидев решение, счел его нелогичным: в его пара-
дигме цвет должен маркировать формообразования — выступы, 
углубления, объемы, — а не произвольно рассекать гладкую сте-
ну. «Это как если бы на фасаде с 99 квадратными окнами одно 
окно вдруг стало бы круглым, пояснил он. Почему?»14. В ответ ав-
тор полосы пожал плечами: «Могу сделать, как скажешь, мне не 
принципиально»15.

12 М., директор отдела, 50 лет, Тюмень.
13	 Записи из ПМА. Фиксация ситуации в полевой дневник.
14	 М., архитектор, 25 лет, Тюмень.
15	 Ж., архитектор, 24 года, Тюмень.
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В этой микросцене схвачено ключевое напряжение. Архитектор-
«автор» ищет логику в объеме и формообразовании; архитектор-
«исполнитель» не видит в своем решении проблемы, потому что 
для него конечный арбитр — не идея, а указание. Конфликт раз-
решается не аргументом, а уступкой: «не принципиально» озна-
чает, что решение не защищено профессиональным суждением и 
может быть отменено. Это еще одно измерение «профессиональ-
ной подвешенности» — когда даже внутри отдела идеи переста-
ют быть авторскими и становятся сменяемыми по первому требо-
ванию, а также возникают подтверждения того, что архитекторы 
могут стать сугубо техническими исполнителями, но пока что — 
это очень большой научный вопрос.

Состоялась онлайн-презентация (ВКС), по итогам которой за-
казчик выразил категорическое неодобрение представленных 
проектной компанией решений. Руководитель отдела, судя по 
всему, подобный сценарий предвидел. Заказчик предоставил спи-
сок конкретных замечаний и рекомендаций по дальнейшей рабо-
те. После завершения видеоконференции в коллективе преобла-
дало недоумение и разочарование — распространенная реакция 
на непринятие концепции ее заказчиками.

Руководитель отдела, основываясь на полученной обратной 
связи, сформулировал новые вводные для корректировки проек-
та. Рабочая группа приступила к внесению изменений. Процесс 
продвигался, и, несмотря на отказ от первоначальной фасадной 
концепции, архитекторам удалось выработать новое визуальное 
решение, обладающее, по их внутренней оценке, определенной 
эстетической цельностью.

Однако на следующей презентации результат снова не был 
принят заказчиком: «“Типично, как у всех, скиньте мне аксономе-
трический вид, я порисую вместе с вами”. Цитата рук-ля отдела со 
слов заказчика»16.

В ходе ВКС неоднократно обнаруживалось, что стороны го-
ворят на разных языках. Архитекторы оперировали категория-
ми «ритм фасада», «масштаб», «пластика», «идентичность». За-
казчик  — «запоминаемость», «маржинальность», «конкуренты», 
«продажи». И если архитектор мог рефлексировать после обще-
ния с заказчиком и формировать новые решения на основе поже-
лания, заказчик в свою очередь «гнул свою линию», но как будто 
не всегда понимал, чего хочет на самом деле.

Как итог этой ситуации, заказчик спустя небольшое время пре-
доставил фотографию, отправленную в мессенджер. На ней был 
зафиксирован распечатанный лист с аксонометрическим видом, 
лежавший на столе. Чертеж, представленный архитекторами для 

16	М., руководитель отдела, 30–33 года, Тюмень.
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заказчика, был разукрашен цветными маркерами. В качестве 
аргумента было сказано, что так будет лучше, нужно сделать 
такой вариант в 3D-модели и создать ряд визуализационных 
картинок. 

Рис. 1. Фотофиксация эскиза от заказчика. Из личного фото архива В. Д. Ротбергера, 
2025 год 

Fig. 1. Photograph of the client’s sketch. From the personal photo archive of V. D. 
Rotberger, 2025

Этот эпизод — ключевой для понимания того, как оспаривается 
авторство. Правка маркером не является аргументированным про-
фессиональным суждением. Это чистый акт власти, переводящий 
дискуссию из плоскости «почему так лучше?» в плоскость «я так 
хочу» (или, точнее, «я плачу  — значит, я решаю»). Архитекторы 
вынуждены реализовать в 3D-модели решение, которое не счита-
ют профессионально обоснованным. Так авторство окончательно 
переходит от архитектора к девелоперу, а первый становится тех-
ническим исполнителем. За пределами неформальной коммуни-
кации у архитекторов нет инструментов, чтобы оспорить правку.

Замоделив и применив нарисованные на листе бумаги решения 
заказчика, архитекторы сформировали визуализации и предста-
вили их на рассмотрение — и снова не получили одобрения. По-
сле этого момента был сформирован еще ряд фасадных решений, 
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можно назвать этот процесс проверкой всех возможных решений, 
но отдел выдавал новые варианты все быстрее и быстрее, чтобы 
скорее закрыть проект, даже подключались архитекторы из других 
проектных групп. После таких затяжных проектных этапов насту-
пает настроение «профессиональной подвешенности» специали-
стов [Ротбергер 2024]. Проявлялся падающий интерес к проекту, 
качество работы снижалось, она была нацелена сугубо на представ-
ление «красивой картинки» того, что хочется заказчик, чтобы он 
быстрее сказал: «Да!».

В итоге один из вариантов заказчик одобрил, но скорее потому, 
что рано или поздно он должен был к чему-то прийти, чтобы вести 
дело к стройке, начинать продажи объекта, формирование бренда 
и т. д., чем потому, что взаимопонимание действительно было до-
стигнуто. 

Заключение
Начавшись с теоретического спора о природе девелопера на 

конференции в Тюмени, это исследование перешло в плоскость 
конкретной антропологии профессии, чтобы ответить на цен-
тральный вопрос: как в профессиональной коммуникации (и ее 
разрывах) конструируются, оспариваются и нивелируются пред-
ставления о качестве, авторстве и ценности архитектурного про-
дукта. На основе кейса взаимодействия бюро «S» и девелопера «Х» 
могут быть сформулированы промежуточные ответы.

О качестве. В процессе коммуникации качество переопределя-
ется: оно перестает быть внутренним атрибутом проекта (целост-
ность концепции, эстетическая согласованность, профессиональ-
ная обоснованность) и становится синонимом вердикта «одобрено 
заказчиком». Качественно то, что прошло фильтр согласований. 
Это демонстрирует серия отказов девелопера: ни первая, ни вторая 
фасадная концепция не были «качественными», пока одна из них 
не получила маркерную правку и итоговое «да». Качество, таким 
образом, конструируется не в процессе проектирования, а в про-
цессе коммуникативного отбора, где девелопер выступает конеч-
ным актором, принимающим решение.

Об авторстве. Авторство последовательно оспаривается через 
перевод дискуссии из профессиональной плоскости в плоскость 
субъективного предпочтения. Ключевой символический акт — ри-
сунок маркером на распечатанном чертеже (Рис. 1). Архитектор 
перестает быть автором и становится техническим исполнителем, 
чья задача — реализовать плохо формализованную волю заказчи-
ка. «Манифест» остается ритуалом, не имеющим продолжения, от-
чуждая творческий поиск от реального продукта. Архитекторы в 
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этом процессе оказываются в состоянии «профессиональной под-
вешенности»: их экспертиза требуется, но не определяет результат.

О ценности. Ценность архитектурного продукта в этой комму-
никативной системе сводится к его коммерческой успешности. Не 
«глубина идеи» и не «качество среды», а «скорость продаж» и «со-
ответствие квартирографии» становятся главными критериями. 
Это воспроизводит социальный порядок, в котором рыночная це-
лесообразность доминирует над профессиональной автономией.

Девелопер в этой коммуникативной системе выступает не просто 
как заказчик, а как ключевой институциональный актор, который 
через повседневные коммуникативные практики (ВКС, правки, ри-
сунок маркером) переформатирует саму профессиональную куль-
туру проектирования, превращая архитектурное бюро в техниче-
ского исполнителя своих идей. Конечный архитектурный продукт 
материализует не только экономические расчеты, но и итог этой 
невидимой, но непрекращающейся символической борьбы. Город-
ская среда, таким образом, формируется не только архитекторами 
и девелоперами, но и теми коммуникативными разрывами, кото-
рые возникают между ними.

Взгляд на девелоперские проекты вынуждает усомниться в том, 
что их концепции архитектуры формируются в рамках ценност-
ной парадигмы, ориентированной на человека, уникальность ме-
ста, его историю, локальную идентичность или культурный кон-
текст (все это излагается только в маркетинге, который часто можно 
охарактеризовать известным фразеологизмом: «Натягивать сову на 
глобус»). Эмпирические наблюдения скорее указывают на то, что 
доминирующими фокусами в данном сегменте являются эконо-
мическая эффективность, коммерческая успешность и рыночный 
маркетинг.

Данное наблюдение, тем не менее, следует рассматривать не как 
окончательный вывод, а как предварительную гипотезу, требую-
щую дальнейшего критического исследования и анализа других 
кейсов.
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