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▌Сейчас сложно представить, что еще не так давно музицировать на 
улицах было невозможно. Уличные музыканты сегодня — постоянная 
величина городского пространства. Локусы, которые они осваивают, 

разнообразны: это и людные пятачки около метро, и улицы, и переходы, и 
мосты. Многие из них предпочитают играть в одном и том же месте и со 
временем становятся неотъемлемой частью его визуального и звукового 
ландшафта. Для других игра на улице — способ заработать прямо сейчас, 
и где именно это произойдет, в сущности, неважно.
Я подходил к играющим и поющим на улицах и завязывал разговор — 
главным образом для того, чтобы сфотографировать исполнителя, и заод-
но расспрашивал о том, где и как часто он выступает и что мотивирует его 
на уличную игру. Из этих небольших бесед у меня сложилось впечатление, 
что музыканты так или иначе встраивают в свой выход на уличную сцену 
мотив преодоления. Для одних музицировать с шапкой — бороться за при-
знание собственного творчества, для других — не подчиняться массовому 
вкусу, играя только «настоящую» музыку, для третьих — сопротивляться 
жизненным трудностям, продолжая заниматься любимым делом, для чет-
вертых — преодолевать собственную застенчивость или асоциальность.
Идея этого фотоочерка — представить галерею портретов современных 
музыкантов в пространстве Петербурга, сопровождая кадры записями из 
полевого дневника.
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Бороться за свою музыку

Юрий, Мало-Конюшенный мост
Репертуар: музыка собственного сочинения, кавер-версии песен групп типа 
Beatles.

Юрий увлеченно играет в темноте на пустом мостике. Чаще всего он ис-
полняет свои произведения в стиле эмбиент, создавая вокруг медитатив-
ное музыкальное пространство. Прохожие появляются редко, а Юрий их 
как будто не замечает. В какой-то момент он делает перекур, и я подхожу 
ближе. Музыкант охотно включается в разговор о своем творчестве.
Говорит, что для него главное на улице — играть музыку своего автор-
ства, а не попсу, которую хотят слушать люди. Юрий противопоставляет 
себя уличным музыкантам, которые исполняют узнаваемые песни, чтобы 
собрать вокруг себя толпу зрителей. Он же пытается показать прохожим 
другую музыку: «Настоящую музыку сейчас никто не ценит… Настоящее 
творчество нужно только ценителям: музыкантам, поэтам, художникам и 
прочим… Только единицы подходили ко мне и интересовались, но я все 
равно ходил играть свою музыку. Приходится бороться, бороться, бороть-
ся! Иногда опускаются руки, но я точно знаю, что музыка никуда не уйдет».
В разговоре Юрий акцентирует внимание на своем высоком исполнитель-
ском уровне. Он может сыграть что угодно, но старается не подстраиваться 
под вкусы толпы. Но оказывается, что заработать на авторской музыке тяже-
ло, и в трудные времена он тоже включает в репертуар известные рок-хиты.
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Алексей, Дворцовая площадь
Репертуар: музыка собственного сочинения.

Алексей играет на пустынной ночной Дворцовой, молчаливо и сосредо-
точенно погружаясь в долгие и медитативные гитарные пассажи. На рас-
стоянии нескольких метров сидит девушка с термосом и, практически не 
глядя на него, слушает. В перерывах они обмениваются несколькими ко-
роткими фразами. Во время очередной короткой паузы мне удается завя-
зать разговор.
Алексей рассказывает об уличных кавер-группах, играющих популярные 
песни в людных местах, и явно противопоставляет себя им. Говорит, что 
приходится подстраиваться под других музыкантов, подбирать время и 
место. «Они там выставляют целую установку, там целая группа приходит, 
начинают играть кавера. Ну, вот там, на Невском. С Цоем трудно тягаться, 
но, вообще, Цоя не очень хочется играть, а хочется свое».
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Заниматься любимым делом

Дедушка с баяном, Александровский парк
Репертуар: советские песни, собственные импровизации.

Сидит на скамейке в парке в хорошую погоду. Говорит о себе, как о про-
фессиональном музыканте. Любит, когда люди подходят пообщаться, 
детям сразу же улыбается и играет «Пусть бегут неуклюже…».
Игра на улице для него — это способ держать себя в тонусе, несмотря на 
возраст. Ходит в парк уже много лет: «Меня как-то спросили: “А ты чего не 
играешь? Все играют, а ты чего?” Так и стал ходить играть».
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Духовой ансамбль пожилых мужчин, Александровский парк
Репертуар: советские песни, марши.

Пожалуй, этот ансамбль — один из самых известных среди моих героев. Их 
знают не только около «Горьковской», но и в других частях города — на-
пример, в районе «Василеостровской» и «Площади Восстания» . Они ведут 
себя очень уверенно, выбирают проходные места. Иногда в качестве благо-
дарности за пожертвование угощают шоколадной монеткой. Доброжела-
тельно реагируют на мое появление, точно оно не является для них чем-то 
необычным. Говорят о себе, как об опытных музыкантах, которые выходят 
на улицу в любую погоду:
— А сейчас не холодно играть еще?
— Мы вон и в минус пятнадцать выходим! Спиртом инструменты проти-
раем и играем!
Игра на улице воспринимается как некоторое преодоление возраста через 
продолжение дела жизни: «Мы всю жизнь играем, что нам еще делать?»
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Константин, ст. метро «Удельная»
Репертуар: известные рок-хиты, песни собственного авторства.

Константин стоит в людном месте около метро, держится уверенно и сво-
бодно. Люди проходят мимо в разных направлениях, некоторые останав-
ливаются послушать. Константин почти не делает пауз между песнями: 
кажется, что он играет сольный концерт.
Он приехал из Иркутска и в Петербурге работает музыкантом на улице: 
«Ни разу меньше четырех [рублей] не выходило за вечер. Мне говорят, что, 
типа, классно тебе, на гитаре стоишь играешь. А вы попробуйте три часа 
нон-стопом вот так поиграть. Как лимон выжатый потом домой прихожу. 
Но зато все же с музыкой, занят своим делом».
Константин отмечает, что успевает параллельно заниматься творчеством, 
пишет альбом и репетирует с группой. А игра на улице — это борьба, 
борьба за дело жизни.
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Подзаработать

Александр, Александровский парк
Репертуар: гитарные импровизации.

В парке мое внимание привлекают профессионально звучащие джазовые 
импровизации. Подхожу ближе: мужчина играет на гитаре, вокруг не-
сколько человек слушают. Уже смеркается, и Александр собирается ухо-
дить, но я успеваю завести разговор. В первую очередь он рассказывает о 
своей профессиональной деятельности, концертных турах и записях в 
студии. Жалуется, что во время карантина работы для музыкантов стало 
меньше, и поэтому он выходит на улицу — подзаработать. «Приходится 
уже на стройке работать, а так вот вышел поиграть на улице — все же с 
инструментом».
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Иван, Набережная канала Грибоедова
Репертуар: импровизации на глюкофоне.

Выбор необычного инструмента — хороший ход, незамысловатые импрови-
зации Ивана привлекают слушателей. На улице музыканту удается зараба-
тывать на путешествия. Иван играет не только в Петербурге, но и в других 
городах. Его мечта — освоить более вариативный и разнообразный хэнг-драм.



Ф о л ь к л о р  и  а н т р о п о л о г и я  г о р о д а  т. i I I .  № 3–4.  2020

354

Мужчина с гитарой, станция метро «Горьковская»
Репертуар: советские песни, рок-хиты групп типа Scorpions, «Ария».

Около «Горьковской» многолюдно, а значит, здесь можно неплохо зара-
ботать. Мой собеседник рассказывает, что знает несколько тысяч песен и 
может исполнить любую. Считает себя профессионалом. Мастерство, по 
его словам, опознается слушателями, а значит, и кидать они будут больше. 
На заработок влияет и репертуар: люди любят, когда играют знакомое, и 
готовы платить за это. А он готов играть.
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Пожилая женщина с гармоникой, станция метро «Горьковская»
Репертуар: известные советские и классические мелодии.

Женщина играет на маленькой духовой клавиатуре тихие, почти жалоб-
ные мелодии. Когда слышишь их, сразу хочется как-то помочь. Однако это 
сценический образ, в действительности жизнерадостной пенсионерке не 
нужно сострадание. Да, она выходит играть на улицу, чтобы получить до-
полнительный доход: «Вышла на пенсию, а денежка нужна!» — но говорит 
об этом спокойно. Планирует бороться за отмену обязательных лицен-
зий для уличных музыкантов. На вопрос: «Как быть с полицейскими на 
улице?» —весело отвечает: «Ну а что они мне сделают? Я уже на пенсии. 
Ну, или если конфискуют у меня мою гармошку, а у меня дома еще таких 
пять штук!»
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София, станция метро «Горьковская»

Девушка смутилась, когда я начал ее фотографировать, однако играть не 
перестала. В перерыве мы поговорили. София рассказала, что выходит на 
улицу, чтобы подзаработать. Мы обменялись контактами в инстаграме, 
чтобы я мог прислать ей фотографии. Посмотрев ее профиль, я понял, что 
мое уличное впечатление — «бедная, замерзшая девочка с флейтой» — не 
имеет ничего общего с ее образом в соцсетях, где она — сильная, самоуве-
ренная и «самая красивая в классе».
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Добиться творческого признания

Павел, станция метро «Парнас»

Павел выбрал самое видное место — недалеко от входа в метро. Рядом тор-
говый центр, и прохожих довольно много. Наверняка именно этот фактор 
был решающим, чтобы встать здесь. Павел говорит, что играет на улице, 
так как здесь есть слушатель: «Иначе трудно пробиться, а тут люди сразу 
интересуются, подходят». Он охотно вовлекается в беседу и явно располо-
жен к тем, кто проявляет интерес к его игре.
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Преодолеть страх сцены

Ира, станция метро «Горьковская»

Репертуар: песни современных русских музыкантов, импровизации на та-
рабарском языке, песни на испанском.
Встречаемся около метро. Ира готовится петь. «Ощущение такое, будто 
сейчас буду бриться налысо». Девушка говорит, что поет на улице, чтобы 
побороть страх публичного выступления. Я наблюдал эту борьбу: от на-
чала пения до момента, когда прохожие начали кидать деньги в жестяную 
банку. О деньгах Ира упоминала спокойно, не заостряя на них внимания. 
Заработок, по ее словам, не главное. «Мне не хватало на электричку, и я 
решила попеть на улице. Денег, правда, заработать не удалось, зато случи-
лось несколько новых знакомств!»




