Se arriverà Lenin: русская революция в итальянских социальных песнях «Красного двухлетия»

евгения александровна литвин[1]

✉ evgenya.litvin@gmail.com
ORCID ID: 0000-0002-4647-4346

[1] Российская академия народного хозяйства и государственной службы, Москва, Россия

джованни савино[1]

✉ savino-g@ranepa.ru
ORCID: 0000-0001-8873-7282

[1] Российская академия народного хозяйства и государственной службы, Москва, Россия

Для цитирования статьи:
Литвин, Е. А., Савино, Дж. (2020). Se arriverà Lenin: русская революция в итальянских социальных песнях «Красного двухлетия». *Фольклор и антропология города*, *III*(3–4), 269–295. DOI: 10.22394/2658 3895-2020-3-3-4-269-295.

В публикации представлены песни на итальянском языке, которые рефлексируют события революции 1917 года в России или выражают надежду на ее скорый приход. Их создание приходится на период так называемого «Красного двухлетия» (*Biennio rosso*), когда в Италии отмечался рост социального недовольства и подъем рабочего движения, на пике которого были захвачены заводы в сентябре 1920 года. Провал этого движения стал одной из причин того, что фашисты во главе с Бенито Муссолини захватили власть в стране в 1922 году.

В работе рассмотрены основные мотивы текстов этих песен (образ Ленина, миф о Советском Союзе, связь революции 1917 года и социальных протестов в Италии) и принципы заимствования и видоизменения мелодий. В частности, показано, что одним из наиболее популярных мотивов в этих текстах был мессианский: Ленина ждали как будущего спасителя итальянской бедноты.

Кроме того, в статье намечены некоторые направления в изучении итальянской социальной песни второй половины XX века и значение их коллекционирования и историографии для развития гуманитарных и социальных наук в Италии этого времени. В частности, проанализированы работы исследователей народной и протестной песни Чезаре Бермани и Алессандро Портелли, а также их вклад в изучение вопроса. Спецификой итальянской социогуманитарной науки 1950–1970-х годов было то, что изучение социальной песни выражало не только академические интересы, но также левые политические позиции, характерные для многих ученых этого поколения.

Ключевые слова: социальная песня, песня протеста, народная песня, культура Италии, Октябрьская революция.

Se arriverà Lenin: Russian revolution in Italian social songs of the "Red Biennium"

Evgeniya A. Litvin[1]

✉ evgenya.litvin@gmail.com
ORCID ID: 0000-0002-4647-4346

[1] Russian Presidential Academy of National Economy and Public Administration, Moscow, Russia

Giovanni Savino[1]

✉ savino-g@ranepa.ru
SPIN-RSCI: 2250-4325. ORCID: 0000-0001-8873-7282 Researcher ID: R-1727-2016.

[1] Russian Presidential Academy of National Economy and Public Administration, Moscow, Russia

To cite:
Litvin, E., Savino, G. (2020). Se arriverà Lenin: Russian revolution in Italian social songs of the "Red Biennium" *Urban Folklore & Anthropology*, *III*(3–4), 269–295. DOI: 10.22394/2658 3895-2020-3-3-4-269-295. (In Russian).

The article is focused on Italian protest songs, which reported the events of the 1917 revolution in Russia or expressed the hope for a similar revolutionary path for Italy. These phenomena developed during the so-called Biennio rosso (Two Red Years), when in Italy there was a growth of social unrest and workers' movement, with the peak in September 1920, when workers occupied factories. The failure of this movement led to the takeover of power by Benito Mussolini's fascists in 1922. The article analyzes the motives of the song-texts (the image of Lenin, the myth of the USSR, the link between the Revolution of 1917 and social protests in Italy), and the means of melodies usage in songwriting. In particular, it is shown that one of the most popular motives in these texts was the messianic one: Lenin was expected as the future savior of the oppressed Italians. There is also space for underlining how the Italian social song was studied in the second half of the 20th century and the meaning of its historiography and collection for the development of humanities and social sciences in Italy at that time, with a focus on the works of Cesare Bermani and Alessandro Portelli, leading researchers of protest and popular songs, and their contribution to the study of the topic. Thus, the Italian socio-humanitarian thought of the 1950–1970s considered the study of social song not only as an academic place of interest, but also as the expression of the left-wing political position, usual for many scholars of that generation.

Keywords: social song, protest song, folk song, Italian culture, October Revolution.

С середины XIX до середины XX века Италия пережила множество социальных и политических изменений. Процесс национального объединения, занявший несколько десятилетий, массовая эмиграция итальянцев сначала в Южную, а затем в Северную Америку (несколько волн, начиная с 1870-х годов), различные антимонархические движения, возникавшие после создания в 1864 году I Интернационала и под влиянием опыта Парижской коммуны 1871 года, антифашистское сопротивление — все это находило отражение в песнях на социально-политические темы.

Короткий период небывалого подъема итальянского рабочего движения в 1919–1920 годы, предшествовавший наступлению в Италии эпохи фашизма, вошел в историю как «Красное двухлетие» (*Biennio rosso*). Одной

из его предпосылок стали успехи российской революции, оказавшие сильное влияние на итальянских рабочих. В это время среди многочисленных песен борьбы стали появляться и такие, авторы которых рисовали образы русской революции и ее героев, преподнося их как ту силу, которая приблизит и едва ли не обеспечит победу революционного движения в Италии.

Настоящую публикацию составили семь таких песен, среди которых есть как тексты известного авторства, так и анонимные произведения. Кроме того, мы добавили в подборку две песни, написанные несколько позже, в фашистский период, которые содержат типичные для «Красного двухлетия» мотивы. Во вступительном очерке мы коснемся истории интереса к социальным песням в итальянской фольклористике, некоторых идеологических и поэтических топосов песен «Красного десятилетия», а также историко-политических контекстов, определивших появление в них идей и образов, связанных с российскими революциями, большевизмом и фигурой Ленина.

***

Итальянская традиция изучения социальной песни основывалась на классовом понимании народной культуры и, соответственно, народной песни, см. главы 1, 4, 5 и 8 в [Tomatis 2019]. Интерес к изучению различных проявлений «культуры угнетенного класса» (*cultura subalterna*) [Dei 2011] появился в Италии после Второй мировой войны. В этот период на деятельность широкого ряда ученых-гуманитариев оказали значительное влияние идеи известного интеллектуала и коммунистического деятеля Антонио Грамши. Работы Грамши, прежде всего «Тюремные тетради» и «Наблюдения о фольклоре», которые начали публиковаться в конце 1940-х годов, вызвали бурную дискуссию в среде интеллектуалов левых взглядов [Saunders 1984: 455, Satta 2017]. В частности, большое влияние на гуманитарную науку оказало его представление о «культуре» как об интеллектуальном наследии определенной социальной группы и о связи этого понятия с социальным классом [Dei 2011: 502–503]. Так, один из последователей Грамши, фольклорист и антрополог А. М. Чирезе, в монографии «Гегемонистская культура и культуры угнетенных классов» [Cirese 1973] развивает его концепцию, прямо противопоставляя друг другу два этих типа культур [Dei 2011].

Грамши был движим стремлением понять, как вести пропагандистскую работу с рабоче-крестьянскими массами для их последующей политической мобилизации, что предполагало знание их «культуры», то есть понимание их ценностей и умение разговаривать с ними на одном языке [Dei 2012: 106–107].

Любопытным побочным эффектом политической деятельности Грамши стал интерес испытавших его влияние исследователей к творчеству городских низов, в том числе это относится к фольклористам, которые до середины XX века занимались преимущественно деревенским фольклором[1]. В начале 1960-х годов составители сборника итальянских социальных

[1] Интересно, что эти два направления исследовательских интересов в итальянской фольклористике разошлись не только во времени, но и в региональном измерении. Если изучение архаичных текстов и ритуалов, характерных для крестьянской среды, проводилось, как правило, на материалах полевых данных юга страны, то процессы общественных изменений, сопровождавшиеся сочинением социальных песен, были в большей степени характерны для северных областей. По мнению Чезаре Бермани, в конце XIX века традиция песен протеста наиболее интенсивно развивалась в долине реки По, где этот процесс начался под влиянием капиталистической модернизации и зарождения организаций борьбы сельскохозяйственного пролетариата, а также начала рабочего движения в промышленных городах [Bermani 2003a: 1].

песен Джанни Бозио и Роберто Лейди писали во введении к первому тому, что социальную песню следует считать «главным» фольклором периода индустриализации:

> Социальная песня представляет собой базовый фольклор в эпоху, когда народные массы обретают сознание и становятся пролетариатом, как крестьянским, так и городским. Из распада традиционной крестьянской цивилизации, связанной с деревенским обществом, которое было вовлечено в протест лишь неосознанно, но по существу было принуждаемо экономическими и социальными структурами (а точнее, из-за негибкости характера этих структур), к безоговорочному принятию несправедливого положения дел, *рождается новый «фольклор», который находит наиболее полное воплощение в социальной и политической песне* (здесь и далее в цитатах курсив наш. — *Е. Л., Дж. С.*) [Bosio, Leydi 1963: 12][2].

Влияние Грамши прослеживается и в работах известного итальянского антрополога второй половины XX века Эрнесто де Мартино [De Martino 1961], написавшего несколько монографий по этнографии итальянского юга. Де Мартино критикует «архивистский» подход довоенной фольклористики, выступает против «бездумного коллекционирования» текстов и утверждает, что нельзя обращать внимание лишь на архаичные тексты и жанры, игнорируя новые образования, необходимо рассматривать фольклор в его исторической динамике и с учетом социального контекста [Dei 2011: 513, Dei 2012: 106].

Попав в поле зрения историков, социальная песня была воспринята ими как важный ресурс для исследования динамики изменений итальянского общества на рубеже XIX–XX веков. В частности, ее изучение, наряду с использованием интервью и других устных источников, оказало влияние на становление итальянской школы устной истории. О том, что социальная песня является отражением изменений, которые происходят в поле трудовых отношений и перехода общества от аграрной к индустриальной системе, писал классик этого направления Алессандро Портелли в работе «Типология рабочей песни» [Portelli 1983].

При этом для многих итальянских ученых 1960–1970-х годов в той или иной степени оставались важными и политические задачи их работы. Чезаре Бермани, один из наиболее заметных исследователей итальянской социальной песни[3], так аргументирует в своей монографии 1964 года необходимость изучения народной культуры:

> Мы рассматриваем культуру как совокупность традиций, обычаев, переживаний и т. д., характеризующих жизнь пролетариата, которые часто независимы от «официальной» культуры и даже противопоставлены ей. И мы решили изучить эту культуру и народные традиции, чтобы *дать классу точное осознание ценностей*, которые он сам создавал на протяжении всей своей истории [Bermani 1977: 46].

Кстати, именно Бермани был первым, кто обратил внимание на образ российской революции в итальянской социальной песне.

[2] Все цитаты даны в переводе авторов публикации.

[3] В 1960-е годы Бермани был одним из составителей коллекции аудиозаписей *I dischi del Sole*, посвященной социальной песне и выпускавшейся исследовательской группой Института де Мартино [https://www.iedm.it], и написал вступительную статью к диску с песнями Р. М. Оффидани, в творчестве которого мотив русской революции встречается довольно часто [Bermani 1977]. Позже Бермани еще не раз обращался к теме протестной песни в своих работах, ср., напр., [Bermani 1994, 1995, 1997, 1998, 1998a, 1998b, 2003a, 2010]. Подробнее об истории изучения социальной песни во второй половине XX века см.: [Fanelli 2017].

Таким образом, Грамши оказал значительное влияние на итальянские социальные науки второй половины XX века: изучение социальных песен было направлено в том числе на «достижение пролетариатом самоосвобождения», именно так они получат знания о самих себе. Такой целью руководствовалась, в частности, исследовательская группа Института де Мартино, изучавшая современный фольклор [Clemente 1982–1983: 44].

***

Среди фольклорных явлений, предшествовавших социальной песне рубежа XIX–XX веков и повлиявших на ее становление, исследователи выделяют несколько песенных жанров. С одной стороны, это песни, исполнявшиеся во время работы, что было принято в некоторых профессиональных традициях. С другой, песни политического сопротивления, например неаполитанских антиреспубликанцев-«санфедистов», противников объединения Италии или наполеоновской военной повинности. Наконец, это песни разлуки и эмиграции, см. главы 1, 7 и 9 в [Pivato 2005]. Такие темы, как тяготы бедности и изнурительного труда, антимилитаризм и недовольство властями, звучат и в рассматриваемый период, соединяясь с новой политической повесткой.

Во второй половине XIX века республиканские, анархистские и социалистические движения, возникшие под влиянием Интернационала, еще не вполне отделяются друг от друга — это происходит лишь на рубеже веков. Поэтому и песни представляют собой единый «плавильный котел» с общими темами. Первая версия песни «Красный флаг» (*Bandiera rossa*), которая впоследствии стала официальным гимном Итальянской коммунистической партии[4], была написана в середине XIX века и содержала республиканскую, а не социалистическую программу [Bermani 2003b]. Красный флаг и красный цвет в целом фигурируют во многих текстах того периода и лишь позже начинают ассоциироваться с социалистическим и коммунистическим движением, см. главу 5 в [Pivato 2005]. С обобщенным значением «борьбы за будущее счастье», вне конкретных политических привязок, красный цвет фигурирует в песнях и позже: так, в партизанской песне «Свистит ветер» (*Fischia il vento*)[5], написанной во время Второй мировой войны на мотив «Катюши», герои идут вперед, чтобы «завоевать красную весну, где встает солнце будущего» (*a conquistare la rossa primavera dove sorge il sol dell'avvenir*).

«Солнце будущего» и его ожидание — еще один мотив, который появляется уже в ряде песен конца XIX века, например в анонимном «Гимне свободы» (*Inno della libertà*), известном с 1893 года[6]:

[4] Эта песня упоминается в статье 60-й устава Итальянской коммунистической партии 1983 года наряду с «Интернационалом» и «Гимном трудящихся» [Statuto 1983: 87]. Запись 1973 года, альбом *La Resistenza Continua..*, выпущенный *Universal Digital Enterprises* [Bandiera Rossa 2018-a, 11 ottobre]. Здесь и далее ссылки на аудиозаписи приводят к «реконструкторским» исполнениям социальной песни, выпускавшимся целыми альбомами начиная с 1960–1970-х годов. Это записи достаточно высокого качества, не только с технической стороны, но и в смысле следования аутентичному исполнению, бытовавшему в начале XX века. Как правило, исполнителями были профессиональные музыканты, однако в качестве консультантов выступали местные жители из мест сбора записей. Выпуск подобных альбомов был одной из целей собирательско-реконструкторской деятельности итальянских фольклористов и музыкантов, заинтересованных в жанре социальной песни, таких как группа исследователей, сотрудничавших с Институтом де Мартино, и близких к ним по духу.

[5] Запись 1973 г., альбом *La Resistenza Continua..*, выпущенный *Universal Digital Enterprises* [Bandiera Rossa 2018-b, 11 ottobre].

[6] Песня написана на мотив известной народной неаполитанской песни *Funiculì Funiculà*. Альтернативное название — «Гимн Первого мая» (*Inno del Primo Maggio*). Исполнитель Michele Straniero, запись 1996 года, альбом *Avanti Popolo Alla Riscossa — Antologia della canzone socialista in Italia, выпущенный* Bravo Records [Valestap 2011-a, 3 aprile].


«Свистит ветер»
(Fischia il vento)


«Гимн свободы»
(Inno della libertà)


«Гимн преступников»
(Inno dei malfattori)

Su compagni liberi sorgiam Su compagni su la fronte alziam Già splende il Sol dell'avvenir Di pace e libertà glorioso il Sol risplenderà	Вперед, товарищи, поднимемся, свободные. Вперед, товарищи, поднимем головы. Солнце будущего уже светит, Славное солнце мира и свободы воссияет. [Bartleby 2014, 2 января].

В «Гимне преступников» (*Inno dei malfattori*) 1892 года авторства Аттилио Панницца (*Attilio Panizza*)[7]:

Deh t'affretta a sorgere, o sol dell'avvenir, vivere vogliam liberi, non vogliam più servir.	Вот спешит встать солнце будущего, мы хотим жить свободными, мы больше не хотим служить [Venturi 2005, 31 июля].

И в «Гимне Интернационала» (*Inno dell'Internazionale*)[8], созданном в 1890-х годах. Станислао Альберичи Джаннини (*Stanislao Alberici Giannini*) на мотив «Марсельезы»:

Su leviamo alta la fronte o curvati dal lavoro già sul culmine del monte splende il sol dell'avvenir.	Высоко поднимем лбы Мы, сгорбленные работой. Уже на вершине горы Сверкает солнце будущего [Venturi 2006, 11 сентября].


«Гимн Интернационала»
(Inno dell'Internazionale)

Близкие образы появляются и в песнях рассматриваемого нами периода. Так, например, в песне 1919 года под названием «Да здравствует Ленин!» (1)[9], упоминается «заря свободы» [Bermani 1977: 11]: «Рабы, избегайте тоски, // Потому что счастье начинается. // На руинах буржуазии // Заря свободы рождается».

[7] Запись 1996 г., альбом *Avanti Popolo Alla Riscossa — Antologia della canzone socialista in Italia*, выпущенный *Bravo Records* [Valestap 2011-b, 3 aprile].

[8] Альтернативное название — *Internazionale anarchica* [Battistessa].

[9] Здесь и далее цифры в круглых скобках указывают на номер, под которым песня представлена в коллекции текстов (см. *Приложение 1*).

***

При том, что авторство большинства протестных песен «Красного двухлетия» неизвестно, о сочинителе последней из процитированных выше следует сказать несколько слов. Он был одной из ключевых фигур социалистической музыкальной сцены того времени. Раффаэле Марио Оффидани (1890–1968) — «коммунистический шансонье» [Bermani 1977: 3], автор множества текстов песен политической тематики, написанных на известные мелодии. Будучи контужен на фронте, он провел последние месяцы Первой мировой войны в больнице, где и начал писать стихи. Под влиянием российских событий 1917 года Оффидани стал активистом Итальянской социалистической партии, а затем коммунистом. В период между Первой и Второй мировыми войнами, после того как он получил одобрение Грамши и других представителей социалистической и коммунистической партий, его произведения начали публиковать и исполнять во время политических манифестаций [Fanelli 2017: 15–20]. В автобиографии Оффидани рассказывает о популярности своего творчества в период «Красного двухлетия»:

> В начале 1920 года я был в Турине, и тамошние товарищи написали на страницах *L'Avanti* и на афишах, что на сцене «Народного дома»[10] на улице Сиккарди Спартак Пиченский будет петь свои песни на вечере, посвященном сбору средств в пользу военных инвалидов Пролетарского союза. Я не мог отказаться, хотя, честно говоря, был певцом, заслуживающим гнилых помидоров. Огромный зал был переполнен, и пьемонтские товарищи организовали мне восторженный и трогательный прием. Они громко требовали на бис *La leggenda della Neva* (2) и *Viva Lenin*!
>
> Чтобы обнять меня, пришел сам Грамши, с которым я до этого не был знаком. Меня любили даже анархисты и редакторы газеты *Nuova Umanità*. Я помню их трогательное паломничество к моей постели, когда меня положили в больницу. В Риме, во Флоренции и в Болонье, в Милане и в Турине группы молодых людей с энтузиазмом пели мои песни хором, распространяли их среди прохожих, писали на стенах [Bermani 1977: 36].

Творческий псевдоним Оффидани — Спартак Пиченский — отсылает не только к фигуре знаменитого гладиатора, но и к немецкому марксистскому движению того времени, «Союзу Спартака» (*Spartakusbund*), а прилагательное «Пиченский» указывает на родной город Оффидани *Ascoli Piceno* (регион Марке). Более ста его песен впоследствии вошли в сборник под названием «Песни Спартака» [Offidani 1944]. В этих текстах темы народного недовольства в Италии после Первой мировой войны нередко соединялись с пропагандой российского метода решения социальных и политических проблем. По утверждению самого Оффидани, некоторые его песни, в частности одна из самых известных — «Красная гвардия» (3), были переведены на русский язык:

> Ранние «Песни Спартака» были спеты итальянскими социалистическими представителями на Первом съезде Коммунистического Интернационала, состоявшемся в 1919 году в Москве в присутствии товарища Ленина, который, как меня уверили, высоко их оценил. Некоторые из них по-прежнему звучат на итальянском языке на «Радио Москва», после того как все они были переведены на русский и другие языки [Bermani 1977: 36].

Источников, указывающих на то, что перевод «песен Спартака» на русский язык действительно был осуществлен, найти пока не удалось, однако факт

[10] Ит. — *Casa del popolo*. Так назывались клубы коммунистов и социалистов Италии, где проводились политические собрания и культурные мероприятия.

исполнения песен Оффидани на Первом конгрессе Коминтерна имеет много подтверждений в литературе. В частности, Джузеппе Веттори, составитель сборника итальянской народной протестной песни, сообщает, что В. И. Ленин критиковал мелодию первой версии «Красной гвардии», сочиненной на мотив французского вальса *Valse brune*. Нынешняя мелодия была написана в 1919–1920 годах и, как пишет Веттори, напоминает советские военные марши времен Гражданской войны [Vettori 1974: 372].

***

Мотив ожидания и приближения эпохи прекрасного будущего, которое в текстах конца XIX века ассоциировалось с наступлением анархии или иной политической формы справедливого общества, в песнях Оффидани устойчиво привязан к фигуре Ленина, приобретающей мессианские черты освободителя народов. Автор нередко использует христианскую символику, описывая «крестные муки» народа (см. песню «Легенда о Неве») или выбирая для обозначения коммунистического флага не привычное *bandiera* – «знамя», но *gonfalone*, то есть «хоругвь», полотнище с образом Христа, Богоматери или святых, использовавшееся во время религиозных процессий («Да здравствует Ленин!»). Такое отношение к вождю русской революции вызывало критику других политиков того периода. Известный деятель международного анархического движения Камилло Бернери считал, что герои песен Оффидани излишне полагаются на помощь извне, и это приучает слушателей к идее пассивного ожидания вместо деятельной борьбы:

> Необходимо избегать того, чтобы народ ожидал Ленина как красного пророка, человека-спасителя, как евреи ожидают спасителя — Сына Божьего, поскольку ожидать Спасителя означает думать о спасении, как о чем-то, что может произойти извне и независимо от воли и от жертв тех, кто к нему стремится. Народ еще не понял, что революцию следует не ждать, а хотеть, хотеть и делать. «Ленин придет!», «Революция грядет!» — это два бессмысленных лозунга, которые происходят от фатализма итальянцев и от того религиозного чувства ожидания, которое является одним из самых мощных элементов сохранения нынешнего положения дел [Bermani 1977: 44].

Несмотря на критику, Оффидани не изменил себе: так, например, в более поздней песне «Ленин и Сталин» [Bermani 1977: 13], написанной незадолго до Второй мировой войны, мессианские мотивы звучат еще заметнее: «Прошло уже почти двадцать лет / С тех пор, как на земле возвышается / Гений, долгожданный и обожаемый / Как новый Иисус / И каждый угнетенный поет / Больше не плача».

Отношение к Ленину как к спасителю человечества не является специфической чертой творчества Оффидани: этот образ встречается и в других песнях периода «Красного двухлетия». Так, в песне «Если прибудет Ленин» (4) (1919 год) [Bermani 1996: 191, Vettori 1974: 77] появление в Италии лидера российской революции обещает осуществление долгожданной расправы над угнетателями: «Если прибудет Ленин, мы устроим большой праздник: / пойдем к хозяевам, отрубим им головы. ‹…› / Из королевской гвардии мы сварим в кастрюле желтый бульон, / Карабинеров стушим, а маршала поджарим».

Другая песня неизвестного автора, «Между девятнадцатым и двадцатым годом» (5), также выражает надежду на то, что Ленин, как «справедливый святой» новой эпохи, расправится в Италии с тремя проблемами: «буржуазией, собственниками земли и „Народной партией“».

***

В период «Красного двухлетия» Ленин, по-видимому, действительно воспринимался социалистически настроенными итальянскими рабочими как спаситель, и это восприятие было сформировано происходившим в обеих странах в течение предшествующих лет. Известия о петроградских событиях февраля 1917 года, новость об отречении царя Николая II и победе революционных сил почти мгновенно распространились в Италии, вызвав волну энтузиазма у итальянских социалистов.

Итальянская социалистическая пресса пристально следила за событиями в Петрограде, и это неудивительно: в Социалистической партии Италии (ИСП) состояло немало русских политических эмигрантов. Некоторые из них, например Анжелика Балабанова и Анна Кулишева, занимали важные позиции. Василий Сухомлин, эсер и сотрудник официального печатного органа ИСП *L'Avanti*, под псевдонимом Юниор написал для газеты несколько статей о ситуации в России во время Февральской революции. Семнадцатого марта 1917 года он так комментировал обстановку в Петрограде:

> Наши прогнозы реализовались ‹...›. Конфликт между старым самодержавно-феодальным режимом и народной Россией принял форму народного восстания, которое скоро стало настоящей революцией. ‹...› Народы Европы и мира будут оценивать этот первый и решительный шаг к демократизации последней европейской нации вне цивилизации. Мы на страницах *L'Avanti* исследовали разные этапы русского революционного движения и показали, что последний этап был неизбежен [Junior 1917, 17 marzo].

Как заметил Грамши в докладе «О коммунистическом движении в Турине», направленном Коминтерну в 1920 году, рабочие Турина «плакали от волнения», когда узнали о «свержении старого режима» в Петрограде [Caretti 1974: 157]. Пятнадцатого августа 1917 года в Турине итальянскими властями была организована встреча с делегацией представителей Петроградского совета, которую приветствовали оглушительными криками: «Да здравствует товарищ Ленин! Да здравствуют большевики!» [Ломбардо Радиче 1953: 39].

В 1917 году, когда большинство населения страны демонстрировало свою неприязнь к войне, а итальянская армия потерпела масштабное поражение в битве с австро-германскими войсками при Капоретто, пример России, страны-союзницы Италии, казался итальянским рабочим и крестьянам весьма воодушевляющим. Итальянские социалисты видели в российской революции социальное движение, ведущее к заключению мира, игнорируя новости о формировании Временного правительства и о продолжении войны. Так, например, Джачинто Серрати пишет в газете *L'Avanti*:

> Из-за войны самые реакционные газеты Италии воспевают эту революцию. Но красный флаг, поднятый пролетариатом Петрограда, вместе с пулеметами на крышах, означает, что трудящиеся России не согласны с нынешней ситуацией [то есть войной], созданной империализмом всех стран [Serrati 1917, 19 marzo].

Большевистская революция воспринималась в первую очередь как антимилитаристская, а Ленин казался единственным лидером, способным остановить военные действия. Поэтому в упомянутой выше песне «Между девятнадцатым и двадцатым годом» Ленин противостоит не только светской и церковной власти, но и итальянским военачальникам.

Антимилитаристский пафос заметен и в других текстах этого периода. В «Если прибудет Ленин» приход Ленина означает, кроме прочего, быстрое подписание мира. Песня «Четыре господина» (6) высмеивает руководителей четырех держав-победительниц: президента США Вудро Вильсона и премьер-министров — Франции (Жоржа Клеменсо), Великобритании (Дэвида Ллойда Джорджа) и Италии (Витторио Эмануэле Орландо), подписавших «обманный», несправедливый мир, и выражает надежду на скорый приход большевизма: «Диктатура пролетариата / после России у нас будет по всему миру, / да здравствует Совет, Ленина славят / как великий символ цивилизации!»

Антивоенные настроения социалистически ориентированных итальянских рабочих, видевших в действиях большевиков образец для собственной политики, нарастали во время Первой мировой войны, по мере того как ухудшалось экономическое положение в стране. Так, значительное антивоенное восстание произошло в августе 1917 года в Турине, в то время самом крупном промышленном городе Италии. На Миланской конференции дирекций ИСП, парламентской фракции и Всеобщей конфедерации труда Италии 8–9 мая 1917 года, вопреки воле радикального крыла партии и профсоюзов, приняли резолюцию о дисциплине в рабоче-крестьянском движении. Но уже 23–27 июля 1917 года во Флоренции сформировалась «Фракция непримиримых» (*Frazione degli intransigenti*), которая хотела следовать примеру России и видела в политике Ленина ориентир для будущих действий во всех странах [Schiavi 1917: 220].

«Делать как в России» — эта фраза, ставшая строкой одной из песен того времени, «Восемь часов» (7), была девизом социалистических рабочих: «Мы сделаем, как в России: / кто не работает, тот не ест». В упоминавшейся выше песне «Легенда о Неве» Россия также изображается как пример, которому должны следовать другие страны: «Товарищи, давайте покажем / братьям-большевикам, / что мы уже не те рабы, что в древности!» При этом текст содержит не только сравнение ситуаций в Италии и России, но и надежду на распространение идей большевизма по всему миру:

> Нева несла / К морю от Петрограда / девиз Ленина «Кто богат, тот вор». / И девиз, летя / по морям и континентам, / пробудил от сна спящих рабов, / пересек Урал, [добрался до] Кремля / и достиг Мюнхена и Берлина…

Можно рассматривать этот фрагмент как репрезентацию идей интернационализма, которые фигурировали в итальянской социальной песне со второй половины XIX века, однако показательно, что теперь образ прекрасного будущего человечества получил воплощение в историческом опыте одной отдельно взятой страны.

***

Песни, представленные в настоящей публикации, пользовались большой популярностью и распространялись по всей стране, переписываясь вручную и перепечатываясь на листовках в социалистических типографиях, — об этом сообщается в фольклористических комментариях практически к каждой из них. Однако в количественном отношении группа песен этого периода, в которых упоминается Ленин и русская революция, совсем не велика. Ориентация на Россию вызывала энтузиазм далеко не у всех активистов итальянского рабочего движения. Более того, Октябрьская революция спровоцировала конфликт между разными частями социалистической

партии, поскольку некоторые ее члены (например, реформисты из фракции Турати) поддерживали позиции меньшевиков [Caretti 1974: 150].

К сентябрю 1920 года было организовано множество заводских советов, основной костяк которых составляли рабочие из наиболее радикальных социалистов, объединенных под эгидой группы журнала «Новый порядок» (*Ordine Nuovo*, главный редактор Антонио Грамши). Однако руководство профсоюза металлургов (*Federazione italiana operai metallurgici – FIOM*) смогло перенести вопрос о рабочем контроле промышленности в русло более умеренных требований, что в итоге привело к расколу в Итальянской социалистической партии и общей деморализации профсоюзного движения [Spriano 1968: 144–146] и открыло дорогу реакции, во главе которой оказалась новая политическая сила — фашизм.

В фашистский период в корпусе коммунистических песен упоминаний России почти нет. Кроме приведенного выше текста Оффидани «Ленин и Сталин» (8), можно отметить лишь еще одну — «Гимн Коминтерна» (9), который прославляет Красную гвардию и Советы во всем мире. Ленин здесь выступает в роли путеводной звезды: «Звезда Ленина / Указывает нам путь, / Ненавистную буржуазию / Мы поборем окончательно».

В песнях антифашистского сопротивления периода Второй мировой войны и в первые послевоенные десятилетия этих упоминаний нет вовсе, несмотря на то что компартия Италии тогда достигла пика своей популярности. При наличии партийных связей между итальянскими коммунистами и СССР широкая общественность уже не воспринимала «страну победившего социализма» как безусловный ориентир, каковым молодая советская республика была для значительной части итальянского общества в краткий период «Красного двухлетия». Позднее темы, связанные с Советским Союзом, появляются в итальянской политической песне ближе к концу XX века в молодежной протестной панк- и рок-культуре. Однако это уже тема для отдельного разговора.

Приложение 1

1. «Да здравствует Ленин!» (1919)[11]

Автор Спартак Пиченский.

[Bermani 1977: 11]

Песня написана на мотив популярной неаполитанской песни *Cara piccina*[12]. Ленин представлен в этом тексте как спаситель, которого ждет весь угнетенный народ, персонифицированный тремя собирательными фигурами: солдатом, проституткой и ребенком — сыном тюремного заключенного. Мессианские мотивы выражаются в ожидании спасителя, а также в лексике, ассоциируемой с Лениным («хоругвь»).


«Да здравствует Ленин!»


Cara piccina

[11] Запись 2019 года. Альбом *Sventolerai lassù*, выпущенный *Ala Bianca Publishing* | *Bella ciao*: [Various artists 2019-a, 21 мая].

[12] В исполнении Ахилла Тольяни [LeCommedieDellArte 2011, 9 марта].

Viva Lenin!

Fuggite o schiavi la malinconia
Perché incomincia la felicità
Sullo sfacelo della borghesia
Nasce l'aurora della libertà

Si la bandiera di Lenin s'innalzerà
E nella terra e nel cielo
La legge di Lenin trionferà

L'imboscato guerrier nazionalista
Innaffia i suoi tartufi col Bordeaux
Il povero soldato trincerista
Son tanti mesi che non si sfamò
Sì grida il soldato sì Lenin verrà
E i vili pescicani
Colpisce con la spada del destin

La pallida figliola della via
Sui marciapiedi il corpo trascinò
La vile e lussuriosa borghesia
Per un tozzo di pane la comprò

Sì geme l'afflitta sì verrà Lenin
Che mi darà il mio pane
E punirà l'infamia del destin

Nei pressi della lurida galera
Il figlio dell'ergastolano va
E al soffio della rossa primavera
Implora che gli renda il suo papà

Sì grida il bambino sì viva Lenin
Perché Lenin soltanto
Ritorna l'innocente al suo piccin

Venite libertari e socialisti
Le turbe degli oppressi a liberar
Il santo gonfalone dei comunisti
Sventoli vittorioso in ogni mar

Sì grida la folla sì Lenin verrà
Viva Lenin ch'è amore
Ch'è faro di giustizia e libertà

Si la bandiera di Lenin s'innalzerà
Nella terra e nel cielo
La legge di Lenin trionferà

Да здравствует Ленин!

Бегите, рабы, от тоски,
Потому что счастье начинается,
На руинах буржуазии
Рассвет свободы рождается.

О да, поднимется флаг Ленина,
И на земле, и на небе
восторжествует закон Ленина.

Националист-уклонист*
Поливает свои трюфели Бордо,
А бедный солдат, сидящий в окопе,
Уже столько месяцев не ел досыта.
Солдат кричит: «О да, Ленин придет
И мерзких „акул"**
Ударит мечом судьбы!»

Бледная дочь улицы
Тащит [свое] тело по тротуарам.
Мерзкая и похотливая буржуазия
Купила его за кусок хлеба.

Бедняжка стонет: «О да, придет Ленин,
Он даст мне мой хлеб
И накажет гнусную судьбу».

Возле грязной тюрьмы
Сын каторжанина идет,
И, чувствуя дыхание красной весны,
Он просит, чтобы к нему вернулся отец.

Ребенок кричит: «Да здравствует Ленин!»
Потому что только Ленин
Вернет невинно осужденного своему малышу.

Придите, анархисты и социалисты,
Толпы угнетенных освободить.
Святая хоругвь*** коммунистов
Пусть победно развевается во всех морях.

Толпа кричит, о да, придет Ленин,
Да здравствует Ленин, который есть любовь,
Маяк справедливости и свободы.

О да, поднимется флаг Ленина
И на земле, и на небе
Восторжествует закон Ленина.

* То есть отказывающийся воевать.
** Словом *pescicani* («акулы») в народе называли итальянских предпринимателей, которые зарабатывали на военном бюджете.
*** Для обозначения коммунистического флага выбрано не привычное слово *bandiera* — «знамя», но *gonfalone*, то есть «хоругвь», полотнище с образом Христа, Богоматери или святых, использовавшееся во время религиозных процессий.

2. «Легенда о Неве» (1918)[13]

Автор Спартак Пиченский.

[Bermani 1977: 10]

Одна из наиболее известных песен Оффидани «Легенда о Неве» (*La leggenda della Neva)* была написана им в 1918 году на мотив популярного патриотического гимна «Легенда о Пьяве» (*La leggenda del Piave*)[14], созданного в том же году и посвященного военной победе итальянского войска над австро-германской армией [Bermani 1977: 10]. Оффидани, таким образом, спорит с содержанием песни, выбранной им в качестве прототипа, соединяя мотив патриотического гимна, прославлявшего военные успехи страны, с антивоенным текстом. Сам Оффидани так описывал процесс создания песни:

> Мои первые социальные стихи датируются 1914 годом, но в конце 1918 года я попал в больницу из-за тяжелой болезни, полученной во время войны, к хорошему врачу — националисту[15], который постоянно мне напевал «Легенду о Пьяве», в то время очень популярную. Мне в голову пришла идея ответить стихами на ту же мелодию, в которых я противопоставлял Пьяве Неву, славную колыбель [большевистской] революции. Мой сосед по больнице, славный рабочий из Турина, который слушал это с энтузиазмом, решил переписать от руки слова «Легенды о Неве» (с которой начинается длинная серия моих «песен Спартака») и по собственной инициативе напечатал их на листовках в Турине. Несмотря на кучу опечаток, песня добилась поистине ошеломительного успеха и сразу же стала известна в самых далеких деревнях Италии, где ее пели во время шествий, иногда с музыкальным сопровождением [Bermani 1977: 40].

В тексте появляется типичная для песен Оффидани фигура Ленина-освободителя. Христианская топика усилена сравнением страданий народа с крестными муками.

La leggenda della Neva	**Легенда о Неве**
La Neva contemplava della folla umile e oscura il pianto silenzioso e la tortura. La plebe sanguinava come Cristo sulla Croce svenata dalla monarchia feroce che non paga di forche e di Siberia volle ancor della guerra la miseria... Ma sorse alfin un Uomo di coraggio che infranse le catene del servaggio e sterminò le piovre fino in fondo. Quell'uomo fu Lenin liberator del mondo.	Нева созерцала скромной и темной толпы безмолвный плач и муки. Истекал кровью народ, как Христос на Кресте, обескровленный жестокой монархией, которая (мало ей виселиц в Сибири), еще и несчастий войны хотела... Но возник наконец мужественный человек, который разорвал цепи рабства и окончательно уничтожил кровопийц*. Этим человеком был Ленин, освободитель мира.

[13] Аудиозапись первой строфы — в исполнении Фенисии Бальдини. Альбом *Sventolerai lassù: Antologia della canzone comunista in Italia*, серия *I dischi del Sole*, Милан, 1977 г. [Various artists 2019-b, 21 мая].

[14] Аудиозапись в исполнении группы *Banda dell'Esercito Italiano*, альбом *Echi di trincea*, выпущенный в 2015 году компанией *Azzura Music* [AgtfCZ 2020, 15 марта].

[15] Иными словами, врач был политическим оппонентом Оффидани, поскольку националисты выступали за продолжение войны.

La Neva trasportava
verso il Mar, da Pietrogrado,
il motto di Lenin “Chi è ricco è ladro”
ed il motto volando
per i mari e i continenti
destò dal sonno gi schiavi dormenti.
E valicò gli Urali, il Kremlino
e giunse sino a Monaco e Berlino…
Qui sventolando la Bandiera Rossa
“Spartaco” diè il segnal della riscossa.
E cadde. Ma alla notte, sulla Sprea
— qual immenso falò —
la salma risplendea.
La Neva commossa
alla Sprea vaticinava
che non invano “Spartaco” spirava.
La pura salma rossa
ingigantì la tormenta
e… “di denti di draghi fu sementa”.
Oh quanto ne fu di fertile il terreno
e non soltanto sulla Sprea e sul Reno!
Ben disse il duce degli Spartachiani:
“Malgrado tutto, sarà mio il domani”.

E l’eco ripetè a tutta la Terra:
“Fra oppressi ed oppressor
non pace mai, ma guerra!”.

La Neva altri prodigi
non invano prometteva.
L’incendio all’universo si estendeva.
Minaccia il Po, il Tamigi
il Danubio ed altre sponde.
Arrosserà del Tebro le acque bionde.
Spartaco ruggirà dalla sua fossa:
… “Eserciti di schiavi, alla riscossa!”
O sozza tirannia, da troppo langue
la folla prona, cui succhiasti il sangue.
O casta scellerata e maledetta,
è giunto anche per noi
il dì della vendetta!

Нева несла
К морю от Петербурга
девиз Ленина «Кто богат, тот вор»,
и девиз, летя
по морям и континентам,
пробудил от сна спящих рабов
И пересек Урал, достиг Кремля,
и даже Мюнхена и Берлина…
Здесь, размахивая Красным Флагом,
«Спартак» дал сигнал наступления**.
И упал. Но ночью, над Шпрее,
— какой огромный костер —
его останки горели.
Взволнованная Нева
Пророчила Шпрее,
Что «Спартак» не зря был повержен.
Чистый красный флаг
поднял бурю
и… «было засеяно зубами дракона»***.
О, какой плодородной была эта почва,
и не только на Шпрее и на Рейне!
«Ладно,— сказал вождь Спартакистов****,
несмотря ни на что, завтрашний день
будет моим».

И эхо повторило по всей Земле:
«Между угнетенными и угнетателем
никогда не будет мира, но [лишь] война!»

Нева новые стихийные бедствия
Не зря обещала.
Пожар по всему миру распространился.
Он угрожает рекам По, Темзе,
Дунаю и другим берегам.
Покраснеют Тибра светлые воды.
Спартак рычит из своей могилы:
… «Войска рабов, поднимайтесь!»
[Эй,] ты, грязная тирания, слишком давно
лежит покорно толпа, кровь которой ты
сосала,
О каста, мерзкая и проклятая,
пришел и для нас
день мести!

«Легенда о Неве»

«Легенда о Пьяве»

Là, sulla sacra Neva
sta Lenin che ansioso osserva
se la plebe latina è ancora serva.
Compagni, su mostriamo
ai fratelli bolscevichi
che noi non siamo più gli schiavi antichi!
E le campane pur suonino a festa
per salutar la plebe che s'è desta!
Noi dei tiranni il cuore ed il cervello
frantumeremo a colpi di martello.
Si appressa il giorno del fraterno amore.
Mouor con la tirannia
il regno del terrore!

Там, над святой Невой,
стоит Ленин, беспокойно замечая,
что латинский***** народ — всё еще рабы.
Товарищи, давайте покажем
братьям-большевикам,
что мы уже не те рабы, что в древности!
И пусть колокола празднично зазвенят,
приветствуя пробудившийся народ!
Мы сердца и мозги тиранов
разломаем ударами молота.
Близится день братской любви.
Умрет вместе с тиранией
Царство террора!

* В оригинале использовано множественное число от слова *la piovra*, «спрут», которым часто обозначают мафию и другие криминальные организации. Например, именно так назывался многосерийный фильм с Микеле Плачидо в роли комиссара Каттани, борца с сицилийской мафией (1984–1989).
** Перефразированная цитата из песни *Bandiera rossa* описывает подавленное восстание «Союза Спартака» в январе 1919 года.
*** Аллюзия на миф о Ясоне, который засеял зубами дракона поле Ареса, на котором после этого выросло войско.
**** То есть членов «Союза Спартака».
***** То есть итальянцы, наследники Древнего Рима.

3. «Красная гвардия» (1919)[16]

Автор Спартак Пиченский.

[Vettori 1974: 372; Bermani 1977: 26]

В песне «Красная гвардия» Ленин представлен как спаситель, наступающий с востока во главе освободительной армии. Он не назван по имени вплоть до последних строк песни, однако в первом куплете можно заметить его «опознавательный знак» — кепку. Указание на то, что он идет пешком, по всей видимости, следует понимать как признак классовой близости командующего к простым солдатам своей армии.

Это единственная песня в коллекции, содержащая упоминание демонологического существа — вампира. После того как Ленин во главе войска низвергает власть монархии и капитала, он становится на защиту освобожденного народа, охраняя его сон, поскольку уже поверженный им мир старого порядка стремится снова восстать из могилы, как вампир, угрожая покою людей.

La Guardia Rossa

Quel che si avanza è uno strano soldato
viene da Oriente e non monta destrier
la man callosa ed il viso abbronzato
è il più glorioso fra tutti i guerrier.

Non ha pennacchi e galloni dorati
ma sul berretto scolpiti e nel cor
mostra un martello e una falce incrociati
gli emblemi del lavor
viva il lavor.

Красная гвардия

Вот наступает странный солдат,
он идет с востока, спешившись.
Мозолистая рука и загорелое лицо —
он самый славный из всех воинов.

У него нет золотых перьев и галунов,
но на резной кепке и в сердце
он показывает скрещенные серп
и молот — эмблемы труда.
Да здравствует труд!

[16] Запись 2019 г., альбом *Sventolerai lassù*, выпущенный *Ala Bianca Publishing* | *Bella ciao* [Various artists 2019-c, 21 мая].

Rit.:

È la guardia rossa
che marcia alla riscossa
e scuote dalla fossa
la schiava umanità.

Giacque vilmente la plebe in catene
sotto il tallone del ricco padron
dopo millenni di strazi e di pene
l'asino alfine si cangia in leon.

Sbrana furente il succhion coronato
spoglia il nababbo dell'or che rubò
danna per fame al lavoro forzato
chi mai non lavorò
non lavorò.

Rit.

Accorre sotto la rossa bandiera
tutta la folla dei lavorator
rimbomba il passo dell'immensa schiera
sopra la tomba di un mondo che muor.

Tentano invano risorgere i morti
tanto a che vale lottar col destin
marciano al sole più ardenti e più forti
le armate di Lenin
viva Lenin.

Rit.

Quando alla notte la plebe riposa
nella campagna e nell'ampia città
più non la turba la tema paurosa
del suo vampiro che la svenerà.

Ché sempre veglia devota e tremenda
la guardia rossa alla sua libertà
la tirannia cancrenosa ed orrenda
più non trionferà
trionferà.

Ché la guardia rossa
già l'inchiodò alla fossa
nell'epica riscossa
dell'umanità.

Припев:

Это красная гвардия
марширует в атаку
и вытряхивает из ямы
рабское человечество.

Народ лежал трусливо в цепях
под пятой богатого хозяина;
[но] после тысячелетий мучений и боли
осёл наконец становится львом.

Растерзает он яростно короля-паразита,
снимет с богача украденное золото,
приговорит к принудительному труду
того, кто никогда не работал,
не работал.

Припев.

Сходится под красным флагом
вся толпа рабочих,
громкий шаг огромного отряда
над могилой умирающего мира.

Мертвые пытаются воскреснуть,
Но зачем бороться с судьбой?
Маршируют на солнце все ярче и сильнее
войска Ленина!
Да здравствует Ленин!

Припев.

Когда народ отдыхает ночью
в деревне и в большом городе,
его больше не тревожит
ужасная мысль о вампире,
который высосет из него кровь.

Потому что на страже его свободы,
преданная и устрашающая,
стоит Красная гвардия.
Гангренозная и отвратительная тирания
больше не победит, не победит.

Потому что Красная гвардия
уже пригвоздила ее к яме*
во время эпического восстания
человечества.

* Имеется в виду жест, которым в могилу вампира втыкают осиновый кол.

«Красная гвардия»

4. «Если прибудет Ленин» (1919)[17]

Автор неизвестен.

[Bermani 1996: 191; Vettori 1974: 77]

Написана на мотив известной народной песни *La lega* («Союз» — так назывались крестьянские профсоюзы локального масштаба в начале XX века)[18] и использует ее припев «Ой-ли, ой-ла, и союз будет расти». Однако, в отличие от песни «Союз», побуждавшей слушателей к самостоятельной борьбе за свои права («Хотя мы и женщины, / мы не боимся, / у нас отличные красивые языки, / и мы хорошо защитимся») и свободу («А свобода не приходит, / поскольку нет единения»), текст «Если прибудет Ленин» наполнен ожиданием прихода будущего лидера восстания.

Песня содержит антивоенный мотив, поскольку в ней говорится о скором заключении мира.

Текст, приведенный ниже, который содержится в обоих изданиях, имеющихся в нашем распоряжении, по свидетельству Чезаре Бермани, является компиляцией трех фрагментов, записанных в разных регионах: первый куплет был записан им самим в г. Новара в 1963 году, второй — музыковедом и музыкантом Микеле Лучано Страньеро (*Michele Luciano Straniero*) во Флоренции в 1962 году, а третий — Джанни Бозио в 1969 году в г. Брешиа [Bermani 1996: 191].

Se arriverà Lenin	**Если прибудет Ленин**
Se arriverà Lenin faremo una gran festa: andremo dai signori, gli taglierem la testa.	Если прибудет Ленин, мы устроим большой праздник: пойдем к хозяевам, отрубим им головы.
Oilì oilà e la lega la crescerà.	Ой-ли, ой-ла, и союз будет расти.
Le guardie regie in pentola le fanno il brodo giallo, carabinieri in umido e arrosto il maresciallo.	Из королевской гвардии мы сварим в кастрюле желтый бульон, Карабинеров стушим, а маршала поджарим.
Oilì oilà e la lega la crescerà.	Ой-ли, ой-ла, и союз будет расти.
State attente vedovelle, che g'han firmà la pace, ghe vegnarà a ca' i zuven, ve basarà 'e cülate.	Осторожно, вдовушки, сейчас будет подписан мир, Парни вернутся домой и в попу вас поцелуют*.
Oilì oilà e la lega la crescerà.	Ой-ли, ой-ла, и союз будет расти.
E se arriverà Lenin faremo una gran festa: andremo dai signori, gli taglierem la testa.	Если прибудет Ленин, мы устроим большой праздник: пойдем к хозяевам, отрубим им головы.
Oilì oilà e la lega la crescerà.	Ой-ли, ой-ла, и союз будет расти.

* Любопытно, что единственная строчка вульгарного содержания, в отличие от остального текста песни, написана с сильными диалектными особенностями.

[17] Аудиоисполнение песни не найдено.

[18] Запись 1972 г., альбом *Canti rivoluzionari italiani*, выпущен *Quadrifoglio* [Canzoniere delle Lame 2019, 6 сентября].

5. «Между девятнадцатым и двадцатым годом», датировка неясна[19]

Автор неизвестен.

Названа по первой строчке. Как и другие приведенные выше песни, текст выражает надежду на скорый приход Ленина и его победу в Италии над капиталистами и буржуазией. Ленин противостоит здесь не только светской и церковной власти, но и итальянским военачальникам. Также в этой песне содержится антивоенная тема («[Пусть будут] прокляты война и пушка / [и] оружие, которое вам дают США»), а ее антиклерикальный настрой подтверждается противопоставлением святым католической церкви «настоящего святого», который принесет справедливость.

Fra il diciannove fra l'anno venti	**Между девятнадцатым и двадцатым годом**
Fra il diciannove fra l'anno venti Gran cambiamenti gloriosi si dan Con l'elezioni con le comunali Scaccià i clericali l'agrario e il pipì	Между девятнадцатым и двадцатым годом Произошли великие славные изменения: На муниципальных выборах* Прогнали клерикалов, землевладельцев и «Народную партию»**
Via e via La borghesia l'agrario e il pipì Via e via Fai i conti con Lenin	Прочь, прочь, клерикалы, землевладельцы и «Народная партия», Прочь, прочь, Ленин с вами поквитается.
Affittuari rimasti e mezzadri È morto l'agrario e sta male il pipì Fan compassione soltanto a vederli Quei poveri merli che in gabbia restan	Остались арендаторы и издольщики***, Землевладелец умер, а «Народной партии» плохо. Жалко даже смотреть на них, На этих несчастных птичек, оставшихся в клетке.
Via e via La borghesia l'agrario e il pipì Via e via Fai i conti con Lenin	Прочь, прочь, клерикалы, землевладельцы и «Народная партия», Прочь, прочь, Ленин с вами поквитается.
Siam comunisti artisti e valenti Intelligenti e per lavorar Per minor ansa c'è qualce pipì Ma poverino più forza non ha	Мы коммунисты, талантливые и сильные, Умные и [способные] работать. В меньшинстве**** есть еще кто-то из «Народной партии», Но у него бедняги больше нет сил.
Basta e basta Massacratori dell'umanità… Maledizione la guerra e il cannone La munizione che USA vi dà	Хватит, хватит, Убийцы человечества… Проклятие войне и пушкам, Боеприпасам, которые вам дают США.

[19] Несмотря на название, датировка песни вызывает вопросы, поскольку эта песня отсутствует в коллекции [Vettori 1974] и есть только в любительском онлайн-сборнике [https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=8738&lang=it]. Кроме того, в этот период США в массовом итальянском сознании не рассматривался как опасный враг, антиамериканизм — примета послевоенного времени (см., напр., [Craveri, Quagliariello 2004]). Студийных аудиозаписей этой песни не найдено; исполнение ниже — часть спектакля, поставленного коллективом Canzoniere dell'ANPI в 2019 году [Leonardo68737 2019, 26 мая].

O santo giusto verrà quell'ora
Che chi non lavora non deve mangiar

Basta e basta
Massacratori dell'umanità…

Le guardie regie figura più brutta
La carne venduta che uccide ogni dì
Rubare ammazzare pipì e clericali
Le cose bestiali non è santità

Basta e basta
La borghesia l'agrario e il pipì
Basta e basta
Fai i conti con Lenin

Dal '19 ormai giunti al '20
dei gran cambiamenti si doveva far:
bandiere rosse son tutti i comuni,
ormai più nessuno strappar li potrà.

Questo gran fascio vigliacco e imprudente
maltratta la gente che colpa non ha:
le guardie regie, gli agrari e i borghesi
son tre corpi intesi per fà massacrà.

Via e via
La borghesia l'agrario e il pipì
Via e via
Fai i conti con Lenin

Придет справедливый святой в этот час*****,
В который кто не работает, тот не должен есть.

Хватит, хватит,
Убийцы человечества…

Королевская гвардия — ужасно гадкая,
Продажные твари, убивают каждый день.
Воруют, убивают и «Народная партия»,
и священники:
Зверства — это не святость.

Хватит, хватит,
клерикалы, землевладельцы и «Народная партия»,
Прочь, прочь,
Сведите счеты с Лениным.

Из девятнадцатого года перейдя
в двадцатый,
Нужно совершить большие изменения:
Красные флаги [чтобы] были общими,
Больше никто их не сможет вырвать.

Этот фасций ****** подлый и неразумный
плохо обходится с людьми, которые ни
в чем не виноваты:
королевские гвардии, землевладельцы
и буржуазия —
отряды, созданные для убийства.

Прочь, прочь,
клерикалы, землевладельцы и «Народная партия»,
Прочь, прочь,
Сведите счеты с Лениным ******* .

* Речь идет о выборах в разных итальянских городах, на которых в 1919–1920 годы социалисты побеждали во многих местах.

** Аббревиатура *PP* в итальянском тексте расшифровывается как *Partito Popolare* («Народная партия») — предшественник консервативной Партии демохристиан, наиболее влиятельной итальянской политической партии в правительстве Италии с 1946 до 1992 года.

*** Система половничества (*mezzadria*) и ее разных видов (таких, как колоны и арендаторы) была распространена в Италии вплоть до 1950-х годов. Крестьянин-издольщик (половник) арендовал у землевладельца землю за долю произведенного продукта. Системы батрачества и половничества широко обсуждались в Италии в середине XIX — начале XX века, и формально были полностью ликвидированы после принятия закона № 756 от 15 сентября 1964 года. Подробнее об этом см. [Савино 2019].

«Между девятнадцатым и двадцатым годом»

**** Слово «меньшинство» (minoranza) написано здесь с ошибками (возможно, со слуха).

***** Эта песня написана на аграмматичном итальянском языке, и мы располагаем лишь одним ее источником, поэтому ее текст не всегда можно интерпретировать однозначно. В частности, эту строку можно было бы понимать так, будто прилагательное «святой» не субстантивировано, но относится к слову «час»: «придет справедливый святой час». Однако в этом случае оно ошибочно написано в мужском роде, поскольку «час» (*ora*) — существительное женского рода.

****** Имеется в виду фашистская партия (до 1921 года называвшаяся «Боевые фасции», *Fasci di combattimento).*

****** Имеется в виду: «пусть Ленин сведет с вами счеты».

6. «Четыре господина» (1919)[20]

Автор неизвестен.

[Vettori 1974: 127]

Написана на мотив популярной песни того времени *Bambola* («Кукла») [Vettori 1974: 369].

Антивоенная песня, высмеивающая руководителей четырех держав-победительниц: президента США Вудро Вильсона, премьер-министров — Франции (Жоржа Клеменсо), Великобритании (Дэвида Ллойда Джорджа) и Италии (Витторио Эмануэле Орландо). Содержит также идеи Интернационала и надежду на распространение диктатуры пролетариата во всем мире, вдохновленном российским примером.

Quattro signori

Quattro signori a Parigi vanno
a commerciare e a dividere il bottino;
la guerra han fatto, altro più non sanno,
e la vittoria vuol la pace-inganno.

Il tribunale han confezionato
di giudicare la pace imputata
e la giustizia han dimenticato:
han troppa fame, han voglia di rubar.

Finito giugno, pace non è fatta
in sette mesi e più di discussione;
fan fallimento, tutto il mondo scatta,
gambe per aria par che debba andar,

Rit.:

Evviva dunque la rivoluzione,
la borghesia più non regnerà,
il bolscevismo sta per trionfare:
o dunque, o popolo, unito sta!

La dittatura del proletariato,
dopo la Russia, avremo in tutto il mondo;
viva il Soviet, Lenin glorificato
in un gran simbolo di civiltà!

Rit.

Четыре господина

Четыре господина в Париж едут,
чтобы торговать и делить добычу;
они побывали на войне и больше ничего
не хотят знать,
а победа хочет мира-обмана.

Они состряпали суд
над обвиняемым — миром,
а справедливость забыли,
они слишком голодны, они хотят воровать.

Июнь прошел, мир не заключен
после более семи месяцев дискуссий;
они неудачники, весь мир возмущен,
похоже, все вверх тормашками.

Припев:

Да здравствует тогда революция,
буржуазия не будет больше править,
Большевизм скоро победит
и поэтому народ — един!

Диктатура пролетариата
после России у нас будет по всему миру;
да здравствует Совет, Ленина славят
как великий символ цивилизации!

Припев.

«Четыре господина»

[20] Запись 1998 г., исполнение Марии Монти, альбом Avanti popolo due secoli di canti popolari e di protesta civile, выпущен Ala Bianca Records [piccand 2012, 31 мая].

7. «Восемь часов» (1919)[21]

Автор неизвестен.

[Vettori 1974: 133–134]


«Восемь часов»

Протестный гимн итальянских крестьян, которые боролись за восьмичасовой рабочий день, впервые зафиксирован в 1906 году, когда социалисты внесли в Итальянский парламент предложение о сокращении рабочего дня сельскохозяйственных работников до восьми часов [Vettori 1974: 373].

Законопроект не был принят, так что протесты батраков и работниц рисовых полей[22] переросли в стачки и столкновения с полицией. После Первой мировой войны и Октябрьской революции в песне появились два новых куплета, в которых упоминались российские события: «Мы сделаем, как в России, / мы зазвоним в колокол. ‹…› / Серп и молот победят» и «Мы сделаем, как в России: / кто не работает, тот не ест». Обе эти фразы сразу же получили распространение в разных регионах страны в качестве лозунгов [Vettori 1974: 373].

Le otto ore	**Восемь часов**
Se otto ore vi sembran poche, provate voi a lavorare e troverete la differenza di lavorar e di comandar.	Если восемь часов вам кажется немного, попробуйте сами поработать, и вы обнаружите разницу между «работать» и «командовать».
E noi faremo come la Russia noi squilleremo il campanel, falce e martel, e squilleremo il campanello falce e martello trionferà.	И мы сделаем, как в России: мы зазвоним в колокол, серп и молот, и зазвоним в колокол — серп и молот победят.
E noi faremo come la Russia chi non lavora non mangerà; e quei vigliacchi di quei signori andranno loro a lavorar.	И мы сделаем, как в России: кто не работает, тот не ест; а эти подлецы господа — они пойдут работать.

8. «Ленин и Сталин», датировка неясна[23]

Автор Спартак Пиченский.

[Bermani 1977: 13]

Написана на мотив популярной неаполитанской песни *Mamma son tanto felice*[24].

[21] Запись 1972 г., альбом *Canti rivoluzionari italiani*, выпущен *Quadrifoglio* [Canzoniere delle Lame 2019, 6 сентября].

[22] Профсоюзная и протестная деятельность работниц рисовых полей (*mondine*) была очень заметной на рубеже XIX–XX веков. Она же привела к возникновению большого корпуса социальных песен, исполнявшихся представительницами этой профессии [Bermani 1994, 1995]. В крестьянском движении женщины часто занимали руководящие посты. Аргентина Альтобелли, известная активистка, стала первой женщиной, занимавшей пост генерального секретаря Национальной федерации крестьян (*Federazione nazionale dei lavoratori della terra*) с 1905 по 1925 год, то есть в то время, когда в Италии женщины еще даже не имели избирательного права (они получили его лишь в 1945 году).

[23] Аудиозапись 2019 г., альбом *Sventolerai lassù*, выпущенный *Ala Bianca Publishing | Bella ciao* [Various artists 2019-d, 21 мая].

[24] В исполнении Ниллы Пиццы [Santo La Rosa, 11 ноября 2017].

Несмотря на критику мессианских мотивов в его ранних песнях, Оффидани не изменил себе, и в песне «Ленин и Сталин», написанной незадолго до Второй мировой войны, мессианские мотивы звучат еще заметнее.

Lenin e Stalin	**Ленин и Сталин**
Quasi un ventennio è passato	Прошло уже почти двадцать лет*
Da quando sorge quaggiù	С тех пор, как на земле возвышается**
un genio atteso e adorato	гений, долгожданный и обожаемый,
come un novello Gesù	как новый Иисус,
ed ogni oppresso cantava	и каждый угнетенный поет,
non lagrimando già più:	Больше не плача:
«Lenin	«Ленин,
la tua dottrina si diffonde e vola	твое учение распространяется и летит.
Lenin	Ленин,
la tua parola è quella che consola.	твое слово утешает.
Il dolce sogno santo	Сладкую святую мечту
Della gran Città del Sole	О великом Городе Солнца***,
Che vagheggiava ogni cuore	Которая волновала каждое сердце,
Tu realizzasti quaggiù	Ты осуществил здесь внизу****.
Lenin il più grand'uomo del mondo sei tu	Ленин, величайший человек в мире — это ты,
e come il sole	И, как и солнце, твой идеал никогда
il tuo ideale non si spegne mai più».	больше не погаснет».
Piombò la belva fascista	Фашистский зверь нападал
sopra ogni gran civiltà	На всякую великую цивилизацию,
l'umanità socialista	социалистическое человечество
pur si accingeva a sbranar	теперь он собрался разорвать,
ma un uomo tutto d'acciaio	но человек из стали
ad aspettarlo era là.	уже поджидал его.
Stalin	Сталин,
di Stalingrado la leggenda vola	о Сталинграде молва летит,
Stalin	Сталин,
fermava il mostro la tua forza sola	только твоя сила остановила чудовище.
gloria sia a te in eterno	Слава тебе во веки веков,
senza la tua grande vittoria	без твоей великой победы
ritorna indietro la storia	история вернулась бы назад
di due millenni o anche più	на два тысячелетия или даже больше.
Stalin	Сталин,
il degno erede del gran Lenin sei tu	ты достойный наследник великого Ленина,
due vostri pari	два человека, равные вам,
sopra la terra non verranno mai più.	никогда больше не сойдут на землю.
Stalin mai più.	Сталин, больше никогда.

Lenin e Stalin

* Есть более поздние варианты текста, где упоминается не «двадцатилетие», а «тридцатилетие» и говорится о победе Сталина над фашистами [Bermani 1977: 26].

** Это слово часто используется в сочетании «светит солнце» (*sorge il sole*). Таким образом, Ленин сравнивается с солнцем, которое светит не на небе, а «здесь внизу» (*quaggiù*), то есть на земле.

***Аллюзия на книгу итальянского философа, доминиканца Томмазо Кампанеллы «Город Солнца», где тот описал утопический город, несколько напоминающий коммунистические идеалы.

**** То есть на земле.

9. «Гимн Коминтерна», датировка неизвестна[25]

Авторство неизвестно.

[Vettori 1974: 129]

Этот текст был переведен с немецкого оригинала, датированного 1929 годом, однако степень его популярности и время распространения итальянской версии не очень понятны [Vettori 1974: 370–371].

Rit. 1.
Fabbriche insorgete
le schiere serrate
alla lotta marciate
marciate marciate.

Il cupo terrore fascista sfidiam
il mondo si incendia
compagni insorgiam.

Il mondo si incendia
compagni insorgiam
I nostri fratelli
rinchiusi in galera
non sono presenti
ma sono con noi.

Rit. 2.
Di due classi la lotta è final
Il nostro motto è soviet mondial
il nostro motto è soviet mondial.

Rit. 1.

L'arma è sicura è pronta è fredda
orsù proletari venite a pugnar.
Orsù proletari
venite a pugnar.

La fiamma di Lenin
ci addita il cammino
alla lotta del ricco
nel mondo bastiam.

Rit. 2.
Rit. 1.

Припев 1.
Фабрики, восстаньте
плотными рядами,
маршируйте на битву,
маршируйте, маршируйте.

Бросим вызов темному фашистскому
террору,
мир горит,
вставайте, товарищи.

Мир горит в огне,
вставайте, товарищи.
Наши братья
заперты в тюрьме,
их здесь нет,
но они с нами.

Припев 2.
Борьба двух классов подходит к концу.
Наш девиз — советы во всем мире,
Наш девиз — советы во всем мире.

Припев 1.

Оружие надежное, готовое и холодное.
Скорее, пролетарии, придите сражаться.
Скорее, пролетарии,
придите сражаться.

Пламя Ленина
показывает нам путь
к борьбе с богачами,
в мире нас достаточно.

Припев 2.
Припев 1.

[25] Единственная найденная нами аудиозапись плохого качества и неизвестного происхождения [biblioteca marxista].

Литература

Ломбардо Радиче, Л., Карбоне, Д. (1953). *Жизнь Грамши*. М.: Изд. Иностранной литературы.

Савино, Дж. (2019). «Земельный голод» итальянского крестьянства: от объединения страны до аграрной реформы. *Крестьяноведение*, *4*(2), 108–127.

AgtfCZ (2020, 15 marzo*). Italian patriotic song — la leggenda del Piave [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=mXzeQqBy_Z4 (In Italian).

Bandiera Rossa (2018-a, 11 ottobre). *Bandiera rossa [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=vZfgMMUjF54&list=RDEMpsbFun2FVy26ZDTV1Ceitw&index=3 (In Italian).

Bandiera Rossa (2018-b, 11 ottobre). *Fischia il vento [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=w7NPjOqAOkc&list=RDEMpsbFun2FVy26ZDTV1Ceitw&index=3 (In Italian).

Bartleby (2014, 2 gennaio). *Inno della libertà. Anonimo [Video file].* Retrieved from https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=46404 (In Italian).

Battistessa (s. d.). *Internazionale anarchica — Stanislao Alberici Giannini [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=I8poaWUiUUg (In Italian).Bermani, C. (1994). Studi e ricerche sul canto di risaia: un primo bilancio. *Studi di Museologia Agraria*, *1994*(22), 47–59. (In Italian).

Bermani, C. (1995). Studi e ricerche sul canto di risaia: un primo bilancio. *Studi di Museologia Agraria*, *1995*(23), 75–81. (In Italian).

Bermani, C. (1996). *Spegni la luce che passa Pippo: Voci, leggende e miti della storia contemporanea*. Roma: Odradek. (In Italian).

Bermani, C. (1997). *Una storia cantata. 1962–1997. Trentacinque anni di vita del Nuovo Canzoniere Italiano*. Milano: Istituto Ernesto de Martino, Jaca Book. (In Italian).

Bermani, C. (1998). La "vera" storia di "Bella ciao". *Il de Martino*, *1998*(8), 49–87. (In Italian).

Bermani, C. (1998a). Canto sociale e Resistenza. *Il de Martino*, *1998*(8), numero monografico. (In Italian).

Bermani, C. (1998b). Le origini di Bandiera rossa. *Musica/Realtà*, *1998*(55), 107–134. (In Italian).

Bermani, C. (2003a). *"Guerra guerra ai palazzi e alle chiese..." Saggi sul canto sociale*. Roma: Odradek Edizioni. (In Italian).

Bermani, C. (2003b). *La lunga storia di un inno popolare, di origine repubblicana e garibaldina, Liberazione del 15 maggio 2003.* Retrieved from: ttp://www.brianzapopolare.it/sezioni/cultura/20030515_bandiera_rossa_storia.htm (In Italian).

Bermani, C. (2010). *Pane, rose e libertà — Le canzoni che hanno fatto l'Italia: 150 anni di musica popolare, sociale e di protesta*. Milano: BUR. (In Italian).

Bermani, C. (Ed.). (1977). *Sventolerai lassù. Antologia della canzone comunista in Italia.* Milano: I dischi del sole. (In Italian).

Biblioteca marxista (s. d.). Inno del Comintern. *Biblioteca Multimediale Marxista.* Retrieved from http://www.bibliotecamarxista.org/Audio/canzoni_lotta/inno%20komintern.mp3?fbclid=IwAR1iWIyzpfUb8a7yVSliwOYKWHP5qqTcX-tnWfWEPploYN9r6gXqwii-U1as (In Italian).

Bosio, G., Leydi, R. (1963). Nota introduttiva. In R. Leydi (Ed.). *Canti sociali italiani*, *vol. I. Canti giacobini, repubblicani, antirisorgimentali, di protesta postunitaria, contro la guerra e il servizio militare*. Milano: Edizioni Avanti! (In Italian).

Canzoniere delle Lame (2019, 6 settembre). *La Lega [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=VC5TV1rfowI (In Italian).

Canzoniere delle Lame (2019, 6 settembre). *Le otto ore [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=Deo5wAioLeo (In Italian).

Caretti, S. (1974). *La rivoluzione russa e il socialismo italiano (1917–1921),* Pisa: Nistri-Lischi. (In Italian).

Cirese, A. M. (1973). C*ultura egemonica e culture subalterne. Rassegna degli studi sul mondo popolare tradizionale. Seconda edizione accresciuta.* Palermo: Palumbo. (In Italian).

Clemente, P. (1982–1983). Folklore studies and ethno-anthropological research in Italy: 1960–1980. *Ethnologia Europaea*, *1982–1983*(13), 37–52. (In Italian).

De Martino, E. (1961). *La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud*. Milano: Il Saggiatore. (In Italian).

Dei, F. (2011). Gramsci, Cirese e la tradizione demologica italiana. *Lares, 77*(3), 501–518. (In Italian).

Dei, F. (2012). L'antropologia italiana e il destino della lettera D. *L'Uomo*, *2012*(1–2), 97–114. (In Italian).

Fanelli, A. (2017). *Contro canto: Le culture della protesta dal canto sociale al rap*. Roma: Donzeli editore. (In Italian).

Junior (1917, 17 marzo). Il significato. *L'Avanti!* (In Italian).

LeCommedieDellArte (2011, 9 marzo). *Cara piccina [Video file]*. Retrieved from https://www. youtube.com/watch?v=tusYWIWfcm8 (In Italian).

Leonardo68737 (2019, 26 maggio). *Fra il '19 fra l`anno '20-canzoniere dell`ANPI – un Gramsci mai visto [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=INwEsaLUSiw (In Italian).

Offidani, R. M. (1944). *I canti di Spartaco. Grande canzoniere del popolo*. Roma: V. Ferri. (In Italian).

Piccand (2012, 31 maggio). *Maria Monti – quattro signori [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=AtYTnqp0Jgs&feature=emb_logo (In Italian).

Pivato, S. (2005). *Bella ciao: Canto e politica nella storia d'Italia*. Bari: Laterza. (In Italian).

Portelli, A. (1983). Tipologia della canzone operaia. *Movimento Operaio e Socialista*, *1983*(2), 207–224. (In Italian).

Santo La Rosa (11 novembre 2017). *Nilla Pizzi Mamma [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube. com/watch?v=QstpxI-aHVk (In Italian).

Satta, G. (2017). Gramsci's "Prison notebooks" and the "re-foundation" of anthropology in post-war Italy. *International Gramsci Journal*, *2*(3), 239–257.

Saunders, G. R. (1984). Contemporary Italian cultural anthropology. *Annual Review of Anthropology*, *13*, 447–466.

Schiavi, A. (1917). *La fame di terra dei contadini russi*. Milano: Editrice libraria L'Avanti.

Serrati (1917, March 19). Bandiera rossa. *L'Avanti!* (In Italian).

Spriano, P. (1968). *L'occupazione delle fabbriche. Settembre 1920.* Torino: Einaudi. (In Italian).

Statuto del Partito comunista italiano (1983). Roma: Iter. (In Italian).

Tomatis, J. (2019). *Storia culturale della canzone italiana*. Milano: Il Saggiatore. (In Italian).

Valestap (2011-a, 3 aprile). *Inno della libertà [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=gVj4m40v7Es (In Italian).

Valestap (2011-b, 3 aprile). *Canto dei malfattori [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=ZhFT-08aih8 (In Italian).

Various artists (2019-a, 21 maggio). *Viva Lenin! [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=8pIXLaJUFT8 (In Italian).

Various artists (2019-b, 21 maggio). *Leggenda della Neva (I strofa) [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=MUSxnhC4wUI (In Italian).

Various artists (2019-c, 21 maggio). *La guardia rossa [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=rj5YceBmYW4 (In Italian).

Various artists (2019-d, 21 maggio). *Lenin e Stalin [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=NYoe8MvvBbs (In Italian).

Venturi (2005, 31 giuglio). *Inno dei malfattori, o Canto dei malfattori [Video file]*. Retrieved from https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=2311 (In Italian).

Venturi (2006, 11 settembre). *Inno dell'Internazionale, o inno della pace [Video file]*. Retrieved from https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=4739 (In Italian).Vettori, G. (Ed.). (1974). *Canzoni italiane di protesta (1794–1974) dalla Rivoluzione Francese alla repressione cilena*. Roma: Newton Compton editori. (In Italian).

References

AgtfCZ (2020, March 15). *Italian patriotic song – la leggenda del Piave [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=mXzeQqBy_Z4 (In Italian). Bandiera Rossa (2018-a, October 11).

Bandiera Rossa [Video file]. Retrieved from https://www. youtube.com/watch?v=vZfgMMUjF54&list=RDEMpsbFun2FVy26ZDTV1Ceitw&ind ex=3 (In Italian).

Bandiera Rossa (2018-b, October 11). *Fischia il vento [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=w7NPjOqAOkc&list=RDEMpsbFun2FVy26ZDTV1Ceitw&index=3 (In Italian).

Bartleby (2014, January 2). *Inno della libertà. Anonimo [Video file]*. Retrieved from https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=46404 (In Italian).

Battistessa (s. d.). *Internazionale anarchica – Stanislao Alberici Giannini [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=I8poaWUiUUg (In Italian).

Bermani, C. (1994). Studi e ricerche sul canto di risaia: un primo bilancio. *Studi di Museologia Agraria*, *1994*(22), 47–59. (In Italian).

Bermani, C. (1995). Studi e ricerche sul canto di risaia: un primo bilancio. *Studi di Museologia Agraria*, *1995*(23), 75–81. (In Italian).

Bermani, C. (1996). *Spegni la luce che passa Pippo: Voci, leggende e miti della storia contemporanea*. Roma: Odradek. (In Italian).

Bermani, C. (1997). *Una storia cantata. 1962–1997. Trentacinque anni di vita del Nuovo Canzoniere Italiano*. Milano: Istituto Ernesto de Martino, Jaca Book. (In Italian).

Bermani, C. (1998). La "vera" storia di "Bella ciao". *Il de Martino*, *1998*(8), 49–87. (In Italian).

Bermani, C. (1998a). Canto sociale e Resistenza. *Il de Martino*, *1998*(8), numero monografico. (In Italian).

Bermani, C. (1998b). Le origini di Bandiera rossa. *Musica/Realtà*, *1998*(55), 107–134. (In Italian).

Bermani, C. (2003a). *"Guerra guerra ai palazzi e alle chiese..." Saggi sul canto sociale*. Roma: Odradek Edizioni. (In Italian).

Bermani, C. (2003b). *La lunga storia di un inno popolare, di origine repubblicana e garibaldina, Liberazione del 15 maggio 2003.* Retrieved from: http://www.brianzapopolare.it/sezioni/cultura/20030515_bandiera_rossa_storia.htm (In Italian).

Bermani, C. (2010). *Pane, rose e libertà — Le canzoni che hanno fatto l'Italia: 150 anni di musica popolare, sociale e di protesta*. Milano: BUR. (In Italian).

Bermani, C. (Ed.). (1977). *Sventolerai lassù. Antologia della canzone comunista in Italia.* Milano: I dischi del sole. (In Italian).

Biblioteca marxista (s. d.). Inno del Comintern. *Biblioteca Multimediale Marxista.* Retrieved from http://www.bibliotecamarxista.org/Audio/canzoni_lotta/inno%20komintern.mp3?fbclid=IwAR1iWIyzpfUb8a7yVSliwOYKWHP5qqTcX-tnWfWEPploYN9r6gXqwii-U1as (In Italian).

Bosio, G., Leydi, R. (1963). Nota introduttiva. In R. Leydi (Ed.). *Canti sociali italiani*, *vol. I. Canti giacobini, repubblicani, antirisorgimentali, di protesta postunitaria, contro la guerra e il servizio militare*. Milano: Edizioni Avanti! (In Italian).

Canzoniere delle Lame (2019, September 6). *La Lega [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=VC5TV1rfowI (In Italian).

Canzoniere delle Lame (2019, September 6). *Le otto ore [Video file]*. Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=Deo5wAioLeo (In Italian).Caretti, S. (1974). *La rivoluzione russa e il socialismo italiano (1917–1921),* Pisa: Nistri-Lischi. (In Italian).

Cirese, A. M. (1973). C*ultura egemonica e culture subalterne. Rassegna degli studi sul mondo popolare tradizionale. Seconda edizione accresciuta.* Palermo: Palumbo. (In Italian).

Clemente, P. (1982–1983). Folklore studies and ethno-anthropological research in Italy: 1960–1980. *Ethnologia Europaea*, *1982–1983*(13), 37–52.

De Martino, E. (1961). *La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud*. Milano: Il Saggiatore. (In Italian).

Dei, F. (2011). Gramsci, Cirese e la tradizione demologica italiana. *Lares, 77*(3), 501–518. (In Italian).

Dei, F. (2012). L'antropologia italiana e il destino della lettera D. *L'Uomo*, *2012*(1–2), 97–114.

Fanelli, A. (2017). *Contro canto: Le culture della protesta dal canto sociale al rap*. Roma: Donzeli editore. (In Italian).

Junior (1917, March 17). Il significato. *L'Avanti! (In Italian).*

LeCommedieDellArte (2011, March 9). *Cara piccina [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=tusYWIWfcm8 (In Italian).

Leonardo68737 (2019, May 26). *Fra il '19 fra l`anno '20-canzoniere dell`ANPI – un Gramsci mai visto [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=INwEsaLUSiw (In Italian).

Lombardo-Radiche, L., Karbone, D. (1953). *The life of Antonio Gramsci*. Moscow: Izd. Inostrannoj literatury. (In Russian).

Offidani, R. M. (1944). *I canti di Spartaco. Grande canzoniere del popolo*. Roma: V. Ferri. (In Italian).

Piccand (2012, May 31). *Maria Monti – quattro signori [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=AtYTnqp0Jgs&feature=emb_logo (In Italian).

Pivato, S. (2005). *Bella ciao: Canto e politica nella storia d'Italia.* Bari: Laterza. (In Italian).

Portelli, A. (1983). Tipologia della canzone operaia. *Movimento Operaio e Socialista*, *1983*(2), 207–224. (In Italian).

Santo La Rosa (s. d.). *Nilla Pizzi Mamma [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=QstpxI-aHVk (In Italian).

Satta, G. (2017). Gramsci's "Prison notebooks" and the "re-foundation" of anthropology in post-war Italy. *International Gramsci Journal*, *2*(3), 239–257.

Saunders, G. R. (1984). Contemporary Italian cultural anthropology. *Annual Review of Anthropology*, *13*, 447–466.

Savino, G. (2019). The "land hunger" of the Italian peasantry: From the unification of the country to the agrarian reform. *Russian Peasant Studies, 4*(2), 108–127. (In Russian).

Schiavi, A. (1917). *La fame di terra dei contadini russi*. Milano: Editrice libraria L'Avanti. (In Italian).

Serrati (1917, March 19. Bandiera rossa, *L'Avanti!* (In Italian).

Spriano, P. (1968). *L'occupazione delle fabbriche. Settembre 1920.* Torino: Einaudi. (In Italian).

Statuto del Partito comunista italiano (1983). Roma: Iter. (In Italian).

Tomatis, J. (2019). *Storia culturale della canzone italiana*. Milano: Il Saggiatore. (In Italian).

Valestap (2011-a, April 3). *Inno della libertà [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=gVj4m40v7Es (In Italian).

Valestap (2011-b, April 3). *Canto dei malfattori [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=ZhFT-08aih8 (In Italian).

Various artists (2019-a, May 21). *Viva Lenin! [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=8pIXLaJUFT8 (In Italian).

Various artists (2019-b, May 21). *Leggenda della Neva (I strofa) [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=MUSxnhC4wUI (In Italian).

Various artists (2019-c, May 21). *La guardia rossa [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=rj5YceBmYW4 (In Italian).

Various artists (2019-d, May 21). *Lenin e Stalin [Video file].* Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=NYoe8MvvBbs (In Italian).

Venturi (2005, July 31). *Inno dei malfattori, o Canto dei malfattori [Video file].* Retrieved from https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=2311 (In Italian).

Venturi (2006, September 11). *Inno dell'Internazionale, o inno della pace [Video file].* Retrieved from https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=4739 (In Italian).

Vettori, G. (Ed.). (1974). *Canzoni italiane di protesta (1794–1974) dalla Rivoluzione Francese alla repressione cilena*. Roma: Newton Compton editori. (In Italian).