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Границы человека и телесность

▌ В последнее время вопрос о тождественности человека его телу — с 
учетом всего, что уже известно о теле, с эмоциями и работой мозга, 
памятью и психофизиологией  — тревожит общественное созна-

ние. Эта тревога находит проявление и в научных трудах, и в популяр-
ных изданиях, и в художественной литературе. Взять, к примеру, 
роман Нобелевского лауреата 2017 года Кадзуо Исигуро «Не отпускай 
меня», где в антиутопическом ключе ставится вопрос, что есть человек 
и насколько порочны попытки искать ответ за пределами тела, ибо и 
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любовь, и жертвенность  — проявления биологического организма, а 
не нечто «вложенное» извне. С одной стороны, знание о теле и обще-
ственное внимание к нему достигает предела, с другой — с почти сред-
невековым нигилизмом по отношению к материальному — люди ищут 
другое «хранилище» личности  — и находят бесплотный мир вирту-
альных коммуникаций.
В книге антрополога Сергея Мохова отношение общества к человече-
скому телу обозревается с необычного ракурса: из-за шторки похорон-
ного катафалка. Ни в какой другой практике вопрос о теле не стоит так 
остро, как в похоронах: наличие тела без жизни, то есть тела per se, дела-
ет многие нюансы зримыми и выпуклыми. 
Автор исследования — создатель и главный редактор журнала «Архео-
логия русской смерти», с 2015 года публикующего материалы по death 
studies. Под обложкой журнала объединяются научные исследования 
разных гуманитарных и социальных дисциплин, по темам, связанным 
со смертью. Монография содержит итоги многолетнего сбора материа-
ла и разностороннего изучения похоронных практик. 

От средневековых погостов до цифрового бессмертия

Из многих дисциплин, которые так или иначе могли бы претендовать 
на то, чтобы назвать эту книгу своей, первой все-таки будет история. 
Сам автор называет свой труд — «исторический и культурный метанар-
ратив» (с. 304). Под обложкой собрано, описано, систематизировано и 
выстроено в линейную последовательность такое количество фактов и 
свидетельств, что познавательную ценность книги трудно переоценить. 
Например, можно узнать, что Петр I выпустил «указ “о запрещении де-
лать дубовых и сосновых гробов”, так как эти породы дерева шли на 
строительство кораблей» (с.  198), или прочитать отзыв Корнея Чуков-
ского о первой кремации в 1921 году: «Печь была советская, инженеры 
были советские, покойники были советские — все в разладе, кое-как, еле-
еле. Печь была холодная, комиссар торопился уехать» (с. 224). Можно 
мысленно «примерить» современные способы захоронения: бенгаль-
ские огни, распыление праха в космосе или упокоение в коралловом 
рифе, куда «родственники могут спускаться с аквалангами» (с.  283).  
На иллюстрациях в книге представлены mourning/sentimental jewellery 
XIX века — «особые ювелирные украшения, предназначенные для пу-
бличной демонстрации траура», включая «специальные броши с воло-
сами и ногтями умершего» и др. (с. 76), и средневековые костницы, куда 
для экономии места складывались останки (с. 30).
Как история костюма или история этикета, история похорон носит част-
ный характер, но она придает дополнительное измерение всему, что мы 
знаем о разных эпохах. Поворотные пункты в развитии кладбищенской 
индустрии  — проявление общественных изменений и смен культур-
но-исторических парадигм. История идей развивается по спирали, и 
реакция похоронной сферы тоже делает интересные повороты. Так, воз-
никновение надгробий связывается с Реформацией. Если в католицизме 
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посмертная забота — это моление о душе, находящейся в чистилище, то 
в протестантизме на первый план выходит доказательство успешности 
умершего при жизни1, поиск знаков избранности в благополучности и 
добропорядочности его жизни: «Между категориями доброго семьяни-
на и доброго христианина ставится знак равенства. ‹…› Именно поэтому 
в раннее Новое время массово появляются эпитафии на могилах про-
стых людей. В таких эпитафиях рассказывается история жизни умерше-
го человека» (с. 46–47). Человек — это не безжизненные останки, а сумма 
того, что он сказал и сделал. Александр Панченко в исследовании дере-
венских святынь Северо-Запада России указывает, что могила — «часть 
мира живых, “социальный образ” умершего» [Панченко 1998: 260]. Вну-
шительные каменные надгробия-памятники начались с понимания 
умершего как социальной личности, и эта же идея, в конечном итоге, 
может привести к их исчезновению и замене виртуальным кладбищем. 
Современную идею «цифрового погребения»2 и «введения в надгроб-
ный дизайн специальных QR-кодов, которые отсылают к страничке 
умершего в социальных сетях» (с. 286) формирует примерно такая же 
логика, как и идею протестантских надгробий. 
Внимание Сергея Мохова привлекает симметрия отношения к мертво-
му и к живому. Так, советское общество определяется как «общество ре-
монта» (выражение Чуйкиной и Герасимовой), в котором новые вещи 
появлялись крайне редко и были «полуготовыми» к употреблению, а 
старые бесконечно переделывались и ремонтировались, чтобы служить 
снова и снова (с. 259). Неработающими вещами, как-то приспособленны-
ми под нужды случая, вынуждены довольствоваться и живой, и покой-
ник: советская похоронная индустрия состояла из сплошных пробелов, 
которые скорбящие заполняли в силу своих умений и связей, о чем сви-
детельствуют, в частности, памятники «из обрезков труб, старых дета-
лей, металлических перекрытий и т. д.», ограды и гроб, сделанные «в 
столярных цехах предприятий, где трудился умерший человек» (с. 230). 
«Создав неработающую похоронную инфраструктуру, советская куль-
турная парадигма вполне рационально определила в ней место и мерт-
вому телу, сделав его участником прохождения инфраструктурного 
квеста» (с. 259). Напротив, в обществе потребления, в «золотой век по-
хоронной индустрии» (1914–1990) умершие становятся символическими 
потребителями со все растущими аппетитами («твоя последняя покуп-
ка, выбранная кем-то другим», с.  181). Таким образом, отношение об-
щества и государства к покойнику и его «нуждам» — частный случай 
отношения к человеку и его материальным потребностям в целом.
Но между живым и мертвым телом есть и другая параллель: отноше-
ние к ним часто обусловлено не столько материальными ограничени-
ями, сколько идеологией. В европейском Средневековье «отвержение 

1 «Протестантизм «отменяет» чистилище и, как следствие, необходимость молиться за усопших. Но-
вая протестантская догматика провозглашает личное спасение Божественной благодатью. Значит, 
в судьбе и жизни человека необходимо угадывать знаки и проявления этой благодати» (с. 67).

2 Цифровому погребению посвящена книга, рецензия на которую вышла в прошлом номере жур-
нала [Мороз 2018].
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материи диктует отрицательное отношение к телу ‹…› Бессмертие, по-
нимаемое очень прямо, то есть как непосредственно физическое вос-
крешение тела, причем в идеальном виде, не нуждается в сохранении 
земной физической оболочки» (с. 42). Но и живое тело в это время не 
вызывало никакого уважения и внимания, только стыд и брезгливость. 
Интерес к телу в Новое время3 (развитие медицины) делает и похороны 
более сложным процессом. В XIX–ХХ веках вопрос постепенно начина-
ет видеться как решенный, и живое, и мертвое тело поддерживаются со 
вниманием и в соответствии с нормой. В XIX веке происходит форми-
рование отношения к смерти как к биологическому процессу: человек 
получает возможность, пусть и иллюзорную, контролировать смерть 
(с.  79). Телесно-ориентированной похоронная индустрия становится 
разнообразной, практики бальзамирования и украшения создают «ку-
кольное» тело умершего, и оно соблюдает приличия и не ранит эстети-
ческое чувство окружающих (в это время вопрос о приличии занимает 
как никогда важное место и в нормах поведения живого человека). А в 
ХХ веке что живое, что мертвое тела теряют свои границы. Пластиче-
ские операции, бодибилдинг и — обратная крайность — виртуальное 
общение, где материальная оболочка безразлична, ибо человек равен 
своему аватару, позволяют контролировать тело, превращать его во что 
угодно4. Соответственно, и новые похоронные практики, от запуска 
праха в космос до выращивания из него коралла на дне морском, тоже 
не придерживаются границ гроба и демонстрируют максимальную ва-
риативность и индивидуализацию. 
Думается, можно сказать, что похороны — это возможность реализовать 
свои желания и проявить свои страхи относительно живого тела, что 
это своего рода инверсия, когда покойник XIX века делается таким же 
красивым и благополучным, каким хотел бы быть живой, а покойник 
ХХI-го — таким же свободным. Так или иначе, после прочтения книги 
становится очевидно, что история похоронного дела — не менее инте-
ресна и содержательна, чем история войн или история искусства. 

Похоронная индустрия

Если говорить о методе исследования, то сам автор декларирует при-
верженность акторно-сетевой теории Бруно Латура. Люди, объекты и 
смыслы вступают во взаимодействие, и в результате реальность меняет-
ся. Наложение этой рамки на процесс, обслуживающий сферу смерти, 
показывает этот процесс как сложное, но, в общем-то, рядовое ком-
мерческое явление, с изменением запросов и предложений. В книге на 
уровне лексики всячески подчеркивается такое сопоставление. О сред-
невековых захоронениях, когда монастырь приобретал мощи святого, 
и тем повышал количество желающих упокоить своих родственников 

3 «С наступлением Реформации и Просвещения человек и его тело оказываются в центре внима-
ния» (с. 305).

4 В то же время «человек борется за свое “ускользающее” тело — отсюда увлечение фитнесом, ди-
етой, здоровым образом жизни» (с. 271).
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именно тут, говорится: «В итоге это приводило к повышению количе-
ства захоронений, а значит, и пожертвований, и все это при минималь-
ных затратах. Довольно эффективная бизнес-модель» (с. 31). В другом 
месте похоронная индустрия ХХ века сравнивается с рестораном: 

Вы сидите за столиком и делаете заказ официанту. Ресторан невозможен без пова-
ра, хотя вы его не видите и с ним не контактируете. ‹…› Будет это похоронный дом, 
то есть автономное учреждение со своим моргом и залом прощания (роскошный 
ресторан), или только посредническое агентство, которое продает перекупленные 
гробы (фаст-фуд), — это зависит от нормативных ограничений, которые регулируют 
отношения между инфраструктурой, с одной стороны, и продуктом, продавцом и 
клиентом — с другой (c. 155).

Человек социальный проявляется в человеке покупающем. В идеоло-
гии капитализма и за ее пределами, готовность за что-то платить вы-
ступает зримым и поддающимся учету выражением знаний о мире.  
В книге практически нет разбора представлений о загробном мире, опи-
сания текстов и практик, сопутствующих похоронам, никакой ритори-
ки, только факты: средний чек за похоронные услуги в ХIХ веке (с. 208), 
статистика по кремации в ХХ и др. Исключением служат тексты, кото-
рые оказали заметное влияние на индустрию похорон, например, книга 
Джессики Митфорд «Американский путь к смерти» (1963), которая, по 
мнению автора, привела к закату пышных и статусных похорон с ше-
стерками коней, музыкантами и морем цветов, постепенно вызвав воз-
никновение услуг другого рода. 
Но как бы то ни было, деятели похоронной индустрии позиционируют 
обряд, с одной стороны, как возможность выразить свои чувства к умер-
шему, а с другой — как возможность продемонстрировать его — значит 
и свой — статус. Со вторым все понятно: похоронное потребление укла-
дывается в общие законы рынка. Но и первое создает условия для ком-
мерческих моделей. Паскаль Буайе в книге «Объясняя религию» [Буайе 
2017] утверждает, что мертвое тело рождает проблему5. Вступают в кон-
фликт две биологические программы: страх заражения и угадывание 
намерений еще сохраняющего свой облик близкого (программа распоз-
навания лиц). Похоронный бизнес отлично эту проблему решает: опас-
ность заражения берут на себя специалисты по оказанию ритуальных 

5 Мертвое тело как проблема и необходимость ее (материально и социально) решать болезненно 
воспринимаются современным человеком. Страх тела родственника проявляется в городских ле-
гендах, например, в сюжете о пропаже трупа умершей во время семейного путешествия бабушки 
(о разных интерпретациях сюжета см. [Кирзюк 2018: 34]). Ср. та же тема в стихах Андрея Васи-
левского: 

                             ***
Потому что остается труп, то есть мертвое тело. 
Когда душа отделяется от тела,
Оно не исчезает, распадаясь на атомы,
Поэтому его режут патологоанатомы.
Потом его прячут,
И хнычут, и плачут.
И всё это мерзкое дело.
Само не исчезнет мертвое тело 
(Как моя старая мама хотела) [Василевский 2009: 33].
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услуг, а погасить свое чувство вины перед родным скорбящие могут, 
увеличив сумму, затрачиваемую на последний праздник усопшего.
Как и любая коммерческая услуга, похороны пользуются рекламой. 
Подобно прочим услугам, обслуживание похорон пользуется аттрак-
тантами, например, «мрачное слово “гроб” (coffin) заменяется на акку-
ратное и даже нежное слово “шкатулка” (casket)» (с. 135), продавая не 
столько предметы, сколько модель окончательного и бесповоротного 
счастья. 
Рыночные отношения в монографии выступают как принцип отбора 
информации: позволяют выбрать объективные, поддающиеся учету 
данные для анализа. Но в то же время это и интерпретативная модель 
(в рамках акторно-сетевой теории), показывающая, как взаимодей-
ствие разных людей и их намерений, вещей и научных открытий ме-
няет сферу обслуживания смерти, и как взаимосвязаны случайности и 
закономерности в этом процессе. 
В нескольких местах книги говорится о десакрализации мертвого тела, 
но в разные эпохи это приводит к разным последствиям. Как видно 
из приведенного в книге материала, на выходе из Нового времени и 
переходе к «долгому XIX веку» это вызывает распространение бальза-
мирования и пышных похорон, а на рубеже ХХ и ХХI — отмену этих 
практик в пользу кремации и эко-похорон (по точному наблюдению 
автора, практически возвращающих к средневековым практикам и 
техникам). Получается, что на каждом витке спирали сочетание идей, 
развития техники и представлений о гигиене, моральных норм и биз-
неса по-разному приводят к новой системе отношений живых и умер-
ших, что находит выражение в коммерции, культуре и общественных 
дебатах.
Если четыре из пяти частей книги определены временем (Средние 
века, «долгий» XIX, «короткий» ХХ, ХХI), то оставшийся раздел ограни-
чен территориально и называется «Смерть по-русски». И здесь анализ 
рынка как метод оказывается неприменим. Автор обнаруживает, что в 
России, где постоянная ломка инфраструктуры не позволяет вырабо-
таться нормам похоронного бизнеса, возникает уникальное явление. 
Проводя аналогию, с одной стороны, с представлениями о посмертных 
мытарствах души, а с другой — с «Русскими разговорами» Нэнси Рис, 
где бытовые жалобы (литания) рассматриваются как аналог сказочно-
го повествования с преодолением трудностей и героической победой, 
Мохов пишет: 

Я полагаю, что при обращении с похоронной инфраструктурой реализуется тот 
же принцип, что и в «литаниях», — преодоление трудностей, то есть инфраструк-
турных поломок и сбоев, такой образ актуализируется в практиках и разговорах 
как нечто естественное и даже желанное, и при этом именно преодоление стано-
вится центральным элементом похоронного ритуала. Проблемы, возникающие 
при подготовке и проведении похорон, определяются участниками не как неиз-
бежное зло, а как особая, и поэтому желанная форма испытаний (с. 254).
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Именно поэтому западная модель похоронной инфраструктуры, где 
количество затраченных средств эквивалентно силе эмоций, а права 
на контакт с телом делегированы специалистам, не релевантны для со-
ветского и постсоветского пространства. Здесь «сломанное» всегда рас-
сматривается как более нормальное, чем «рабочее», а вернакулярная 
починка превращает вещь из товара в товарища (перефразируя фразу 
Екатерины Деготь), соответственно, дань уважения умершему платит-
ся именно в собственных усилиях, а анализ рынка упускает многие 
важные моменты в отношении людей со своими покойниками.

Рождение и смерть

К достоинствам книги можно отнести богатый фактический матери-
ал, интересный ракурс и легкий язык, не лишенный юмора (как это и 
положено при длительном разговоре о гробах). Однако в некоторых 
случаях Сергей Мохов не может сделать выбор между стереотипной 
и авторской трактовкой фактов. Так, в обзоре колониальных похо-
ронных тенденций написано: «Но вестернизация индийской погре-
бальной культуры проходит гораздо менее успешно по сравнению с 
японской, китайской или корейской. Одна из причин — низкий уро-
вень доходов и качества жизни. Кроме того, здесь сильны традиции: до 
сих пор большинство индуистов предпочитают сжигать умерших на 
открытом огне в городе мертвых — Варанаси» (с. 186). Но, позвольте, 
а как же Африка, о которой только что говорилось, что восприятие 
европейской модели похорон произошло там с неожиданным энтузи-
азмом и гипертрофированностью? Не было ли там своих традиций, не 
низки ли, по сравнению с Европой, доходы? На следующей странице 
высказывается другое предположение: в неудаче вестернизации по-
хорон обвиняется «отличие в представлениях о чистоте. Европейская 
похоронная индустрия развивалась во многом благодаря идеям гиги-
ены, связанным с мертвым телом. В индийской культуре само понятие 
“чистота” кардинально отличается от прагматического западного по-
нимания» (с. 187). Второе замечание представляется противоречащим 
первому и гораздо более глубоким, но в тексте они существуют как 
равноправные и никак не сопоставляются друг с другом. 
Впрочем, в этом труде автор не ставит цели создать новый теоретиче-
ский подход к похоронам (это побуждает с нетерпением ждать продол-
жения его исследований). Предлагаемая монография  — это, скорее, 
беспристрастный обзор наработанных со средневековья до наших 
дней похоронных практик, современный взгляд на вечную тему. 
«Книга скорее рождает вопросы, чем дает ответы», — так звучит пред-
последнее предложение заключения (с.  308). Как и мертвое тело, эта 
книга создает проблему, которую хочется осмыслить, переработав весь 
этот массив данных, а что из него вырастит читатель  — мраморный 
грот, вековой дуб или коралл — зависит от личности читающего. Без-
условно, здесь есть материал для размышлений над спецификой той 
или иной исторической эпохи. И в то же время, это почва для осмысле-
ния понятий смерти, телесности, границ личности и социума. 

о б з о р ы  и  р е ц е н з и и 
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