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Публикуется свидетельство «Л. Самойлова, рожденного в Биробиджане, описыва-
ющего свой опыт красноармейца», найденное мной среди личных свидетельств с 
территории СССР в архиве Института Яд Вашем осенью 2018 года. В этом доку-
менте под заголовком «Биробиджанские фрагменты», который сохранился в двух 
отличающихся друг от друга копиях (одна из них в плохом состоянии), автор опи-
сывает жизнь в Биробиджане до Второй мировой войны и весной-летом 1945 года, 
антисемитские настроения в рядах Красной Армии, а также неизвестный погром в 
Биробиджане, учиненный, согласно свидетельству, солдатами армии Рокоссовского 
летом 1945 года. 
Текст в одной из копий адресован безымянным «живущим в Париже», в другой 
же  — «живущим в Израиле». В обоих случаях адресатов, как отмечается Самой-
ловым, «интересует характерность и дальнейшая судьба» Биробиджана. Однако 
автор, начиная с описания истории и современного состояния Биробиджана, зна-
чительную часть своего рассказа посвящает описанию антисемитского поведения 
красноармейцев, а также военных и трудовых подвигов советских евреев. Склады-
вается впечатление, что его свидетельство подчинено одной цели — опровергнуть 
представление, распространенное в СССР, о невоевавших евреях, отсидевшихся в 
эвакуации, а кроме того, на примерах доказать наличие антисемитских настрое-
ний среди солдат Красной Армии. Наиболее загадочным фрагментом документа 
является описание «биробиджано-варфоломеевой ночи» — еврейского погрома, со-
вершенного, как утверждает Самойлов, солдатами-рокоссовцами в 1945 году. Это 
событие не отразилось в культурной памяти жителей ЕАО, нет упоминаний о нем и 
в исторической и краеведческой литературе. В комментарии к публикуемому доку-
менту я стараюсь ответить на вопросы — мог ли погром действительно произойти и 
почему описание этого события попало в свидетельство Самойлова.

Ключевые слова: Еврейская автономная область, Биробиджан, погром, рокоссов-
цы, Вторая мировая война, антисемитизм
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The present text is a publication of “Testimony of L. Samoilov, born in Birobidzhan, regarding 
his experience as a Red Army Soldier”, which I discovered among personal testimonies 
coming from the USSR territory in the Yad Vashem Archives in the autumn of 2018. This 
document, titled “Birobidzhan fragments” and preserved in two copies (the first of them is in 
poor condition), describes life in Birobidzhan before the Second World War and in the spring 
and summer of 1945, anti-Semitic sentiments in the ranks of the Red Army, and an unknown 
pogrom in Birobidzhan carried out in 1945 by the soldiers of Rokossovsky’s army. The text is 
addressed to some unnamed “residents of Paris” and to some unnamed “residents of Israel”, 
who, as Samoilov puts it in both cases, “are interested in the character and further fate” of 
Birobidzhan. Although the text opens with the account of Birobidzhan history and current state, 
its major part focuses on the description of anti-Semitic behaviour of the Red Army soldiers, as 
well as military and labour exploits of Soviet Jews. The testimony produces the impression 
that it serves the purpose of undermining the conception, common in the USSR, that Jews had 
been sitting the war out upon being evacuated from the war zones, and giving evidence of 
anti-Semitism among the Red Army soldiers. The most enigmatic part of the document is the 
depiction of the “Birobidzhan St. Bartholomew’s Day massacre”: a Jewish pogrom orchestrated, 
as Samoilov asserts, by the soldiers of Rokossovsky’s army in 1945. This event is not reflected in 
the JAO inhabitants’ memory, nor it is mentioned in historical literature or regional studies. In 
my commentary on the document, I address the questions whether such pogrom could actually 
take place and why the account of this event ended up in Samoilov’s testimony.

Keywords: Jewish Autonomous Region, Birobidzhan, pogrom, Rokossovsky’s army, World 
War II, anti-Semitism

▌ Осенью 2018 года, работая в архиве иерусалимского Института  
Яд Вашем1, где хранятся свидетельства Холокоста, я обнаружила в фонде 
личных свидетельств с территории СССР документ на русском языке с 

некоторым количеством орфографических ошибок, названный «свидетель-
ство Л. Самойлова, рожденного в Биробиджане, описывающего свой опыт 
красноармейца»2, жизнь в Биробиджане до Второй мировой войны и весной-
летом 1945 года, антисемитские настроения в рядах Красной Армии, а также 
неизвестный погром в Биробиджане, учиненный, согласно свидетельству, 
солдатами армии маршала К. К. Рокоссовского летом 1945 года. 

1 Выражаю большую благодарность архиву Яд Вашем и особенно сотруднику архива Яэлю Робинсо-
ну Готтфельду за предоставление копии документа для публикации. 

2 Первая копия свидетельства Л. Самойлова: Testimony of  L. Samoilov, born in Birobidzhan, regarding 
his experience as a Red Army Soldier. Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 1–8. 
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Эта статья посвящена анализу ранее не публиковавшегося эго-доку-
мента биробиджанца Л.  Самойлова: возможных целей его создания, 
содержания и событийного контекста, в котором он писался. Однако 
центральным вопросом статьи является рассмотрение части документа, 
где описывается неизвестный погром, совершенный, по утверждению 
автора, солдатами армии К. К. Рокоссовского летом 1945 года при пере-
броске их на японский фронт, который не отразился ни в культурной 
памяти жителей ЕАО, ни в литературе об истории региона. 

История документа и его автора

Свидетельство Самойлова — документ на восьми листах под заголовком 
«Биробиджанские фрагменты». Он сохранился в плохом состоянии: не-
которые слова, которые можно было угадать по отдельным буквам, обо-
значены мной знаком вопроса «[?]», а не поддающиеся расшифровке 
фразы — как [нрзб]. Документ заканчивается предложением «Продолже-
ние следует», но в архиве других частей свидетельства Самойлова нет. Со-
хранились ли они, были ли написаны и что в них могло содержаться — мне 
не известно. 
Готовя к публикации этот документ, я вновь обратилась к сотрудникам 
Института Яд Вашем — за копией свидетельства. На этот раз я получила 
другую копию — документ на девяти листах, в гораздо лучшей сохран-
ности3. Те места, которые было невозможно прочитать в документе, с ко-
торым я работала ранее, во второй копии без проблем прочитываются. 
Кроме того, во второй копии свидетельства Самойлова не восемь листов, 
а девять — соответственно, по содержанию он отличается от другой вер-
сии документа. Вероятно, переписывая свидетельство, его автор менял 
некоторые слова и выражения. Именно из-за этих отличий в публика-
ции я привожу расшифровку обеих копий документа, обозначая допи-
санные или измененные Самойловым фрагменты курсивом.
Кроме того, вторая копия свидетельства, предоставленная архивом, вклю-
чает в себя сопроводительный текст на двух листах, написанный Элиягу 
Яблонским — интервьюером Яд Вашем, где он описывает обстоятельства 
создания текста и его содержание на иврите. Это проливает свет на лич-
ность Самойлова, хотя по-прежнему об авторе «Биробиджанских фраг-
ментов» известно не так много.
Из самого свидетельства мы знаем фамилию автора и первую букву 
его имени, а также тот факт, что Самойлов родился в Биробиджа-
не, покинул его накануне войны и, по его словам, был красноар-
мейцем в военные годы4. Из рассказа Самойлова следует, что он был 
контужен и в феврале 1945 года возвратился из госпиталя в Еврей-
скую автономную область через Новосибирск, а затем какое-то время 
находился в Биробиджане, жизнь которого подробно описывает.  

3 Вторая копия свидетельства Л. Самойлова: Testimony of  L. Samoilov, born in Birobidzhan, regarding 
his experience as a Red Army Soldier. Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 1–11.

4 Его фамилия не встречается в изданиях, посвященных жителям ЕАО, воевавшим на фронте. См. 
подробнее: [Ставчанский 2015, Ставчанский 2018, Кудиш 2000].
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Из сопроводительного текста Элиягу Яблонского мы узнаем, что в 1957 
году Самойлов приехал в Израиль, а в описи документа указан адрес ин-
тервьюируемого — город Холон. По словам Яблонского, Самойлов был 
инвалидом войны, что подтверждает его рассказ о контузии.
У меня нет сведений, когда и при каких обстоятельствах Самойлову уда-
лось эмигрировать из Советского Союза. Возможно, он выехал из СССР в 
ходе репатриации бывших польских граждан, когда около 20000 человек 
покинули Советский Союз. Как пишет Геннадий Эстрайх, «в большинстве 
своем они даже не планировали оставаться в Польше и переселились в Из-
раиль» [Эстрайх 2019: 108]. Однако, несмотря на эту важную деталь биогра-
фии автора свидетельства, время с окончания войны и до 1957 года, а также 
дальнейшая жизнь Самойлова в Израиле остаются для читателя загадкой. 
Свидетельство, как следует из описи документа, было записано Элиягу 
Яблонским в октябре 1961 года в Тель-Авиве5, а в архив попало 28 февра-
ля 1962 года. Сопроводительный текст Яблонского датируется ноябрем 
1961 года6. 
Совершенно очевидно, что Яблонский не интервьюировал Самойлова, 
а, вероятно, получил от него готовый текст. Это подтверждают и слова 
самого интервьюера, который пишет в сопроводительном документе, 
что воспоминания «были написаны Самойловым на конкурс, который 
был объявлен организацией инвалидов войны с нацизмом»7. 
Действительно, свидетельство Самойлова обладает всеми чертами пись-
менного текста  — это связный рассказ, с определенной структурой, 
не разбавленный вопросами интервьюера. Автор использует сложно-
подчиненные предложения с книжной лексикой, иллюстрирует свое 
повествование проработанными с точки зрения художественности диа-
логами. Более того, свидетельство озаглавлено — что указывает на его 
письменный характер, а завершается фразой «продолжение следует», 
что не характерно для записанного интервью. 
То, что, по словам Яблонского, воспоминания готовились Самойловым к 
конкурсу, а не просто как свидетельство о прошлом, объясняет, вероят-
но, почему Самойлов выбирает для описания определенные ситуации, 
хочет произвести впечатление на читателя и донести до него опреде-
ленные мысли.
Начало свидетельства Самойлова различается в доступных мне копиях. 
В первой копии документа Самойлов начинает свое повествование с за-
гадочной фразы: «Многих живущих в Париже интересует характерность 

5 В документе есть несколько отметок, сделанных от руки по-польски в качестве перевода географических 
наименований и упоминаемых автором имен с русского на польский язык: USURSKA TAJGA, 
KÖNIGSBERG, NOWOSYBIRSK, JURIJ BEŁOWSKI. Кому и зачем потребовалось указывать польское 
написание этих названий и имен? На этот счет у меня есть два предположения: 1) это пометки, сделанные 
на тексте Самойлова Элиягу Яблонским, который, судя по фамилии, мог быть польским евреем; 2) 
пометка сделана другим неизвестным архивистом. Интересно, что на титульном листе свидетельства 
упоминаемые в нем географические наименования и имена также записаны по-польски: Birobidżan, Amur 
и т. д. Фамилия Юрия Беловского там, однако, дается в несколько ином польском написании — Biełowski.

6 В заголовке сопроводительного текста Элиягу Яблонского фамилия Самойлова, написанная 
сначала на иврите, затем дублируется по-польски. 

7 Testimony of  L. Samoilov.... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 1.
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и дальнейшая судьба этого города (Биробиджана — М. М.)»8, во второй 
копии начало звучит «Многих живущих в Израиле...»9. И без того за-
гадочная фраза вызывает еще больше вопросов. Возможно, конкурс, 
который описывает Яблонский, был не единственным местом, куда Са-
мойлов отсылал копию своих воспоминаний?

Биробиджан: страхи и слухи

Еврейская автономная область на Дальнем Востоке с центром в Биробид-
жане в составе СССР официально была создана в 1934 году, но с 1926 года 
туда приезжали первые еврейские переселенцы с территории Украины 
и Беларуси, а также из-за границы СССР10. Советская пропаганда называ-
ла ЕАО «советской Палестиной» [Сударский 1930], хотя евреи никогда не 
составляли большинства местного населения. Так, в 1939 году на террито-
рии ЕАО проживало 17695 евреев, что составляло 16,2% от общего населе-
ния [Всесоюзная перепись… 2019, 8–21 апреля]. Биробиджан переживает 
период расцвета до 1937 года, когда в ЕАО начинается волна политиче-
ских репрессий. После Второй мировой войны в Биробиджан прибыва-
ет вторая волна переселенцев, а еврейское население области, благодаря 
этому, увеличивается до 30000 человек11. Однако возобновление пере-
селения было прервано государственной антисемитской кампанией.  
Во время «дела врачей» массово распространялись слухи о грядущей де-
портации советских евреев в Биробиджан: говорилось о построенных в 
ЕАО бараках, а также о «столыпинских вагонах», якобы стоящих на за-
пасных путях в Москве в ожидании окончательного решения о депорта-
ции. Кроме того, в слухах отмечалось, что на пути следования составов 
в Биробиджан советских евреев будут встречать разгневанные гражда-
не, совершая погромы — до ЕАО в итоге должна была доехать неболь-
шая часть советского еврейства. Слухи прекратились вместе со смертью 
Сталина и прекращением «дела врачей» в 1953 году. В дальнейшем  
в советской антисионистской пропаганде Биробиджан изображался как 
социалистическая родина евреев в противовес Израилю.
Но вернемся к документу12. Непонятно, откуда Самойлов знал о заин-
тересованности парижан темой Биробиджана — из советской или за-
рубежной еврейской печати, из личной переписки или потому, что 
он сам находился в какой-то момент в Париже по пути в Израиль? 

8 Первая копия свидетельства Л. Самойлова: Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 1.
9 Вторая копия свидетельства Л. Самойлова: Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 3.
10 Дата образования Еврейской автономной области, открывающая свидетельство Самойлова, 

неверна. Автор пишет, что «в 1926 (во второй копии документа — 1928 — М. М.) году в 
далекой Уссурийской тайге, на стыке слияния двух рек Бира и Биджан была заложена Еврейская 
Автономная Область с центральным городом Биробиджан». Однако известно, что создание ЕАО 
с центром в Биробиджане датируется 7 мая 1934 года, а в 1926 году на территорию будущей ЕАО 
начинают стихийно приезжать первые переселенцы.

11 Считается, что это была наибольшая цифра за все время существования области. См.: [Мицель 2004].
12 Далее в тексте я буду цитировать свидетельство Л. Самойлова по второй предоставленной мне 

архивом Яд Вашем копии документа как по более полной его версии. В случае противоречий в 
версиях документов я буду обозначать это отдельно и указывать в ссылке номер копии, принятый 
мной по хронологии доступа к ним. 
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И почему одну из копий своих воспоминаний адресовал именно 
им? Обращение именно к парижанам можно объяснить, если вспом-
нить интервью Никиты Хрущева французской газете «Фигаро», 
вышедшее 9 апреля 1958 года, где он заявил: «Евреи не любят кол-
лективный труд, групповую дисциплину. Они индивидуалисты. ‹…›  
Я отношусь скептически к возможности создания прочного еврейского 
общества» [Известия 1958]. Таким образом он объяснил неудачу «би-
робиджанского проекта». Это интервью, как пишет Геннадий Эстрайх 
[Эстрайх 2018], вызвало широкое обсуждение на Западе и было вос-
принято как антисемитское. Чтобы успокоить западное еврейство, в 
газете «Советская Россия» 6 августа 1958 года вышла статья некоего  
В. Пахмана о жизни в ЕАО. Как отмечает Эстрайх, «в статье был 
сделан акцент на различии между счастливой жизнью биробид-
жанцев и горестями тех бывших жителей области, которые “под 
влиянием сионистской пропаганды” уехали в Израиль» [Эстрайх 
2018: 106]. В публикации особо подчеркивались подвиги биробид-
жанцев-красноармейцев, описывалась работа еврейской газеты 
«Биробиджанер Штерн» и биробиджанских еврейских писателей.  
И интервью Хрущева, и последующая за ним статья вызвали на За-
паде, как отмечает Эстрайх, панику, породившую слухи о грядущем 
переселении всего советского еврейства в Биробиджан, которые рас-
пространялись, среди прочего, в европейской и американской печати. 
Участие в их распространении, о чем свидетельствует меморандум, 
подготовленный Юджином Хевеси, секретарем по международным 
делам Американского еврейского комитета, принимали, в том числе, 
«израильские правительственные круги» [Эстрайх 2018: 110]. Можно 
предположить, что слухи эти были популярны и среди израильтян. 
Тема вероятного переселения советского еврейства обсуждалась,  
в том числе, на встрече Анастаса Микояна с американскими еврейски-
ми деятелями в январе 1959 года. Микоян правдивость слухов отрицал 
[Эстрайх 2018: 111].
Эти события и циркулировавшие на Западе слухи создают событийный 
контекст, в котором Самойлов пишет «Биробиджанские фрагменты». 
Он становится представителем немногочисленных биробиджанских 
евреев, которым удалось эмигрировать из СССР, который может рас-
сказать, как на самом деле выглядела жизнь в ЕАО и как советское об-
щество относится к евреям, в том числе, евреям из Биробиджана.

Антисемитские военные и послевоенные стереотипы 
Если принять во внимание заявления Хрущева о евреях, не любящих 
групповую дисциплину, то особое значение приобретают рассуждения 
Самойлова о еврейском народе, «который со своим старшим братом рус-
ским народом совместно плечом к плечу, нога в ногу прошел от Москвы до 
Варшавы, и от Сталинграда до Берлина, где завоевали свою историческую 
победу»13, а также описания героических подвигов биробиджанцев-крас-

13 Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 10.
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ноармейцев и тех, кто работал в тылу.  В то же время, он опровергает про-
пагандистскую статью «Советской России» о жизни в ЕАО, где говорится о 
процветающей в Биробиджане еврейской культуре, своими воспоминания 
о том, что к концу войны «преподавание еврейского языка в школах и сред-
них учебных заведениях совершенно прекратилось. Только вокзальная 
вывеска и кое-где уцелевшие уличные таблички на еврейском языке напо-
минали приезжим, что он попал туда, куда хотел…»14. И самое главное — 
он рассуждает об антисемитизме русского народа, «народа-победителя», 
который «духовно отравляли идеи антисемитизма и антигуманизма»15.
Совершенно явно, что весь рассказ Самойлова подчинен двум целям  — 
опровергнуть представление, распространенное в Советском Союзе, о не-
воевавших евреях, отсидевшихся в эвакуации, а кроме того, на примерах 
доказать наличие антисемитских настроений среди красноармейцев. Воз-
можно, Самойлов пробует опровергнуть и стереотипы, сложившиеся в из-
раильском обществе, о восточноевропейском еврействе, которое не смогло 
защитить себя от полного уничтожения. Неясно, интересует ли этот во-
прос «живущих в Париже» или «живущих в Израиле», которые, как пишет 
автор, спрашивают о жизни в Биробиджане, а не о военных событиях.  
Но Самойлов большую часть своего рассказа посвящает описанию геро-
ических военных подвигов евреев-красноармейцев и антисемитских ин-
цидентов, участником которых являются русские красноармейцы, в том 
числе, солдаты армии Рокоссовского.
Именно так он строит свой документ. Самойлов рассказывает, во-первых, 
о жизни в Биробиджане во время войны, возвращении контуженных 
биробиджанцев с фронта; во-вторых, о вкладе евреев в борьбу во время 
войны — в рядах армии и в тылу; в-третьих, об антисемитизме в рядах 
Красной Армии, многократно описанном исследователями; в-четвертых, 
о своем возвращении в Биробиджан (по всей видимости, эти же впечатле-
ния Самойлов описывает в первой части), и в-пятых, самое главное, — о 
неизвестном антисемитском погроме в Биробиджане, очевидцем которо-
го был Самойлов летом 1945 года. 
Как я уже сказала, содержание документа подчинено главной цели: борь-
бе Самойлова с распространенным во время войны и в послевоенные 
годы среди нееврейского населения СССР стереотипом о «невоевавших 
Абрамах», отсидевшихся на «ташкентском фронте», то есть в эвакуации 
в Центральной Азии. Возвращаясь в Биробиджан, во время длительно-
го ожидания поезда в Новосибирске, Самойлов становится свидетелем 
антисемитского инцидента: группа пьяных красноармейцев прилюдно 
высмеивает генерала-еврея16, обвиняя его, что тот «командовал “средне-
азиатским” фронтом и успешно без боя овладел “Ташкентом”», а «все эти 

14 Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 8.
15 Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 10.
16 В генерале, как следует из документа, Самойлов узнает биробиджанца «Юрку Беловского», 

однако, подтвердить существование такого человека у меня не получилось, поскольку такое 
имя не упоминается в публикациях о биробиджанцах, служивших в рядах советской армии. В 
свидетельстве над именем «Юрка Беловский» по-польски от руки голубыми чернилами надписано 
«Jurij Bełowski».
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медали и ордена местные евреи купили на рынке и преподнесли своему 
“Абраму”»17. Защищая доброе имя советских евреев, автор подробно опи-
сывает героические фронтовые подвиги еврейского народа, а также жерт-
венность тех жителей ЕАО, кто оставался в годы войны в тылу. При этом 
автор «Биробиджанских фрагментов» допускает неточность, описывая 
подвиг биробиджанца Иосифа Бумагина — одного из главных евреев-ге-
роев Великой Отечественной войны в коллективной памяти жителей Би-
робиджана. Самойлов пишет, что Бумагин повторил подвиг Александра 
Матросова «в 1944 г. в боях под Кенигсбергом». Эту же деталь за ним в 
своем сопроводительном тексте повторяет Элиягу Яблонский, отмечая, что 
Самойлов лишь вскользь описывает подвиг Бумагина, а в документе «речь 
идет об участии евреев в войне вообще и биробиджанцев в частности».  
Однако известно, что Бумагин погиб 24 апреля 1945 года при штурме Брес-
лау (нынешний Вроцлав) [Кудиш 2000]. Вероятно, Самойлов, приводя эти 
сведения, полагался на собственную память и не проверял деталей гибели 
героев-биробиджанцев в публикациях о евреях-красноармейцах, выходив-
ших в советское время в ЕАО. Кроме того, он называет Бумагина, которому 
на момент гибели было 38 лет, «юношей» — или с высоты своего возраста 
(читатель не знает, сколько лет Самойлову), или же по незнанию.

«Биробиджано-варфаламеева ночь»:  
воспоминание или фабрикат?
Если антисемитизм в отношении евреев-красноармейцев Самойлов иллю-
стрирует описанным выше инцидентом в Новосибирске, то для иллюстра-
ции антисемитского отношения к гражданскому еврейскому населению  
в ЕАО со стороны Красной Армии он вспоминает о «биробиджано-варфа-
ламеевой ночи» [sic] — еврейском погроме, совершенном, как пишет автор, 
в Биробиджане так называемыми «рокоссовцами», то есть солдатами 16-й 
армии под командованием маршала К. К. Рокоссовского, переброшенны-
ми на Дальний Восток в 1945 году. Масштабы погрома, который описывает 
Самойлов, впечатляют. Автор упоминает о трехтысячной армии рокоссов-
цев, «озверелых мародеров», которые полностью парализовали город. Как 
отмечает автор, «победители Берлина разграбили привокзальный буфет и 
пьяными носились по городу, бесконечно стреляя из автоматов»18. 
Это наиболее интересная, по нашему мнению, и наиболее загадоч-
ная часть свидетельства. Если в первой копии документа страница с 
описанием погрома была сильно повреждена, то во второй копии ее 
оказалось возможным прочитать полностью. Самойлов пишет, что, 
остановившись в Биробиджане по пути в Хабаровск, «рокоссовцы» уви-
дели на вокзале еврейскую надпись, что спровоцировало погром. Для 
начала красноармейцы «разграбили привокзальный буфет», а затем 
«врывались в квартиры и производили полный разгром». «Девизом» 
погрома «рокоссовцы», по утверждению Самойлова, провозгласили 

17 Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 7.
18 Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 11.
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фразу «бить “Абрамов” и насиловать “сарочек”»19. Как говорится в до-
кументе, военное противостояние «рокоссовцам» со стороны местных 
красноармейцев оказалось неэффективным, они были вынуждены от-
ступить «с разбитыми головами и перебитыми челюстями». Погром, 
по свидетельству автора, продолжался до ухода состава в Хабаровск. 
Часть «рокоссовцев», увлекшись грабежом, вынуждена была догонять 
состав. «Некоторые из них попали под колеса и больше не называли 
себя рокосовцами», — пишет Самойлов. Он отмечает также, что «около 
сотни были так увлечены беззаконием, что забыли где они находятся. 
Они были выловлены».
Это описание погрома не находит подтверждения в работах об исто-
рии Еврейской автономной области [Вайсерман 1999, Кудиш 2005, 
Maksimowska 2019] и в краеведческой литературе [Ставчанский 2016, 
Бренер 2013, Скворцова]. Более того, это событие не отразилось в инди-
видуальной и культурной памяти жителей Биробиджана: информанты, 
с которыми я разговаривала в Биробиджане и Израиле (мной собрано 78 
интервью), об этом никогда не упоминали. При этом большинство моих 
информантов хорошо помнят войну, поскольку родились они в 1930-е 
годы, и охотно описывают тяжелую ситуацию в ЕАО в то время и жизнь 
своих семей. Многие из них особо подчеркивают отсутствие антисемит-
ских настроений в Биробиджане и соответственно погромов: 

Мы, биробиджанцы, совсем другие — открытые, гостеприимные. У нас все друг дру-
га знают, все заодно. У нас никогда не было антисемитизма. Мы совсем другие, по-
другому привыкли жить20.

Именно убеждение в отсутствии этнических конфликтов, как мне кажется, 
является важной частью локальной идентичности:

Настолько ассимилированный город, настолько там все как-то породнились друг 
с другом, что нет ни одной русской семьи, в которой не было бы еврея, и нет ни 
одной еврейской семьи, где нет русских. Биробиджан — еврейский город по духу, 
там все перемешалось21. 

Погромщиками в описании Самойлова были солдаты армии Рокоссовского, 
в 1945 году переброшенной туда. Согласно многочисленным мемуарным 
свидетельствам, у них была дурная слава. Как говорится в краеведческой 
дальневосточной литературе, «рокоссовцев» набирали из уголовных пре-
ступников, объединенных в штрафные батальоны. «В народе», читаем в 
публикации краеведа В. Колягина, «эти войска были известны под общим 
названием “рокоссовцы”» [Колягин 2012: 315]:

Весной 1945 года, во время следования эшелонов с войсками на Дальний Восток, в 
Сибири произошло несколько случаев грабежей пристанционных базаров. В этой свя-

19 Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 11.
20 Ж., 1937, пенсионерка, Нацерет-Иллит (Израиль). Репатриировалась в 1990-е годы.  

В Биробиджане работала на швейной фабрике. Интервью записано мной в 2013 году.
21 М., 1939, пенсионер, Нацерет-Иллит (Израиль), активист организации выходцев из Биробиджана. 

Репатриировался в 1994 году. В Биробиджане был вторым секретарем обкома, затем гендиректором 
торговой компании. Интервью записано мной в 2013 году.
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зи местным властям было дано указание закрывать торговые точки на станциях, где 
планируется остановка воинских составов с рокоссовцами.

Появление «рокоссовцев» в городе часто означало грабежи и наси-
лие, особенно на Дальнем Востоке. Так, например, в «Воспоминани-
ях лейтенанта» Н. Б. Вайнштейна, направленного на Дальний Восток 
в мае 1945 года, говорится, что «солдаты-рокоссовцы ‹…› сразу берут 
город на абордаж. Несколько случаев мародерства и изнасилования» 
[Вайнштейн 1994]. В отношении солдат армии Рокоссовского, как 
следует из мемуаров Вайнштейна, даже устраивались товарищеские 
суды, которые приговаривали их к расстрелу. В других воспоминани-
ях рокоссовцев называют «бичом Дальнего Востока». Так, например, 
Т.  И.  Устинова, в годы войны жившая на Камчатке, а затем эмигри-
ровавшая в Канаду, в 2000 году написала воспоминания, чтобы рас-
сказать своим внукам о жизни в СССР. В мемуарах она отмечает, что 
«рокоссовцев» на Дальнем Востоке боялись и после окончания войны:

«Рокоссовцы» означало хулиганы, бандиты. Они до смерти запугали владивосток-
цев, проезжая через город. Вели себя во Владивостоке, как в побежденном горо-
де, отданном на разгром. Могли, проезжая по улице, палить из автомата по тро-
туарам. Могли вламываться в квартиры грабить и насиловать. Управы, видимо, в 
то время на них не было. Рокоссовский тоже был не мальчик, армия у него была 
из штрафников и освобожденных из лагерей бандитов. Её расформировали после 
войны, но кое-кто успел как-то пристроиться, например, пополнение на гидро-
графическом судне, но слава за ними держалась, «рокоссовец» было ругательство 
[Устинова 2000]. 

Прославились «рокоссовцы» не только грабежами, но и изнасилова-
ниями. В статье Е.  Рожкова, где описывается пребывание «рокоссов-
цев» на Чукотке, автор приводит воспоминания местной жительницы 
Л. И. Аднаны, которая в 1945 была девочкой:

В ту пору мне было девять лет, я училась в интернате, жила у дедушки. Когда при-
слали в Провидения рокоссовцев, жить стало очень страшно. Они сильно пили, 
были частыми случаи насилия над женщинами. Ночами в домах запирались на 
все крючки, засовы и замки. Когда они, пьяные, стучали в окна и требовали, чтобы 
женщины выходили немедленно, мы «помирали» от страха [Рожков 2010].

В известных мне воспоминаниях о «рокоссовцах» не отмечается особый 
антисемитский характер, которым характеризовались бы их действия. 
Скорее, они описываются как бандиты, грабившие и насиловавшие в 
тех городах, куда попадали во время войны и после нее. Кроме того, 
вызывает сомнение, могли ли «рокоссовцы», приехав в Биробиджан, 
узнать в надписи на вокзале еврейский язык (название города на зда-
нии вокзала с 1930-х годов было написано на русском и на идише) 
и, соответственно, учинить погром именно из мести «невоевавшим 
Абрамам». С другой стороны, можно предположить, что советские 
граждане в то время в результате массовой пропаганды, связанной со 
строительством Еврейской автономной области в 1930-е годы, ассоции-
ровали название города с еврейским проектом, а неизвестный алфавит 
с еврейским алфавитом. По моим наблюдениям, до сих пор, проезжая 
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через Биробиджан, некоторые пассажиры комментируют еврейский 
характер Биробиджана, а область называют «Еврейка».
Так был ли в 1945 году в Биробиджане погром, отсутствующий в инди-
видуальной и культурной памяти жителей? И почему описание этого 
события попало в свидетельство Самойлова? Здесь я могу дать три ос-
новных предположения.
Предположение первое: перед нами настоящее свидетельство. Погром 1945 
года в Биробиджане действительно произошел, а «рокоссовцы» руководство-
вались антисемитскими соображениями, описанными выше, но затем это 
событие было вытеснено из памяти как травматическое событие, не вписы-
вающееся в важные для советского Биробиджана нарративы о евреях-героях 
и ЕАО, где отсутствуют этнические конфликты, в том числе, антисемитизм. 
Кроме того, не вызывает сомнения, что если еврейский погром произошел на 
самом деле, то упоминания о нем могли сдерживаться советскими властями.
Предположение второе: перед нами сильно фольклоризированный нарра-
тив. Погром, учиненный «рокоссовцами» в Биробиджане, действительно 
был, но не был антиеврейским и не отличался от грабежей и изнасилований, 
совершаемых некоторыми солдатами армии Рокоссовского в других городах 
Сибири и Дальнего Востока в то же время. В этой ситуации Л. Самойлов, по 
неизвестной мне причине, наделил это событие иным смыслом, превратив 
в антиеврейский погром, чтобы, возможно, проиллюстрировать антисемит-
ские настроения в рядах Красной Армии — как в отношении сослуживцев, 
так и в отношении еврейского населения СССР, а особенно населения Биро-
биджана как жителей формально еврейской области. Вероятно, он мог пре-
увеличить и масштабы события. Самойлов описывает трехтысячную армию 
«рокоссовцев», которая грабила Биробиджан. Можно предположить, что в 
инциденте, не оставшемся в памяти жителей города, участвовало гораздо 
меньше солдат армии Рокоссовского, а автор приукрасил событие.
Вызывает сомнение и то, сколько погром продолжался и в какое время 
суток происходил. Самойлов пишет, что «два часа Биробиджан находился 
в руках этих озверелых мародеров»22, а состав с солдатами армии Рокоссов-
ского в Биробиджане остановился «в один из летних дней»23. Однако, под-
водя итог описанию, Самойлов называет это масштабное, по его словам, 
событие «биробиджано-варфаломеевой ночью»24.
И последнее, третье, предположение. По неизвестной причине Самой-
лов создал «фабрикат», взяв за основу описания грабежей и изнасилова-
ний «рокоссовцами» в других дальневосточных городах. Такой вариант 
исключить невозможно. Многие жители Советского Союза, собирав-
шиеся эмигрировать или уже уехавшие из СССР, часто рассказывали 
о тяжелой жизни разных социальных или этнических групп, стараясь 
привлечь внимание к их страданиям. При этом в некоторых случаях 
описываемые события являлись вымышленными [Макаров 2017]. Так в 
Париже, например, с 1950-х годов существовала целая «школа Беседов-
ского», издававшая «книги для идиотов»  — убедительно написанные 

22 Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 11.
23 Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 10.
24 Testimony of  L. Samoilov... Yad Vashem, Ф. O.3, Д. 2116, Л. 11.
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«фабрикаты», представлявшие собой якобы мемуары и дневники совет-
ских политиков и военачальников [Blackstock 1966].
Самойлов описывал погром в Биробиджане, находясь в Израиле, для мест-
ного или же западного читателя. Немаловажно, что, как утверждал ин-
тервьюер Института Яд Вашем Элиягу Яблонский, свои воспоминания 
Самойлов написал на конкурс и, вероятно, хотел произвести впечатление 
на жюри и максимально красочно проиллюстрировать советский анти-
семитизм, реальное отношение к биробиджанскому проекту, который в 
конце 1950-х —начале 1960-х годов активно использовался советской анти-
сионистской пропагандой, и упадочное состояние Биробиджана, кото-
рый пропаганда описывала как процветающую родину советских евреев. 
Самойлов в этой ситуации оказывается одним из крайне немногочислен-
ных выходцев из ЕАО, попавших в Израиль, который может засвидетель-
ствовать, что происходило и происходит в ЕАО на самом деле. Спорить с 
ним или же опровергать написанное, что немаловажно, в принципе, было 
некому — в Израиле Самойлов, вероятнее всего, существовал в среде ре-
патриантов из Польши. Текст же, по всей вероятности, создавался им 
исключительно для западных или израильских читателей, а не для биро-
биджанцев. Интересно, что Самойлов, который, судя по жанру документа, 
видел описанное им собственными глазами, и в случае с генералом-евреем, 
и во время «биробиджано-варфаломеевой ночи» находится в стороне от 
события, наблюдает за ним, но не принимает в нем никакого участия.

Заключение

Публикуемое свидетельство вызывает много вопросов  — как относи-
тельно автора текста, адресата «Биробиджанских фрагментов» и цели 
написания этого свидетельства, так и относительно описываемого авто-
ром события — погрома в Биробиджане в 1945 году. Однако, несмотря 
на сомнения в реальности описанного Самойловым погрома, его вос-
поминания являются ранее неизвестным эго-документом, важным для 
понимания того, как устроена память жителей ЕАО об истории Биробид-
жана, какие события оказываются из нее, возможно, вытеснены, а какие, 
наоборот, занимают важное место и формируют идентичность. Свиде-
тельство Самойлова создано в условиях эмиграции, о военных событиях 
он пишет спустя, по всей вероятности, более двенадцати лет с момента 
окончания войны. Отсюда в его свидетельстве неточности, лакуны, ха-
рактерные для эго-документов. Он препарирует свои воспоминания о 
жизни в Биробиджане и о возвращении туда после контузии, подчиняя 
повествование важной для него цели — описанию геройских подвигов ев-
реев-красноармейцев, боровшихся плечом к плечу со «старшим братом», 
и несправедливого антисемитизма красноармейцев как в отношении ев-
реев-военнослужащих, так и обычных жителей Биробиджана.
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Приложение I
Свидетельство Л. Самойлова, родившегося в Биробиджане, описы-
вающего свой опыт красноармейца [Testimony of L. Samoilov, born in 
Birobidzhan, regarding his experience as a Red Army Soldier]25

25 Я привожу расшифровку обеих копий документов. В тех фрагментах, где Самойлов меняет текст, 
либо имеются пометки, сделанные от руки, выделяю их курсивом. Кроме того, во второй копии 
два первых листа занимает сопроводительный текст к документу авторства Элиягу Яблонского. 

28 Перевод с иврита М. Макаровой.

Л. 1
Воспоминания и опрос Л. Самойлова 
из Биробиджана28

Самойлов долгое время жил в Биробид-
жане. Во время Второй мировой войны 
он был призван в Советскую Армию и уча-
ствовал в многочисленных боях против 
немцев. Он был тяжело ранен, и сейчас он 
инвалид войны. 
В 1957 году он приехал в Израиль. 
Воспоминания, которые называются «Би-
робиджанские фрагменты». Они были на-
писаны Самойловым на конкурс, который 
был объявлен организацией инвалидов 
войны с нацизмом. 
В «Биробиджанских фрагментах» выделя-
ются следующие темы:
— маленькие эпизоды и короткие описа-
ния жизни Биробиджана,
— антисемитизм, который царил среди 
русского населения,
— герои войны — евреи.
Воспоминания, которые были написаны 
на девяти страницах, описывают бедность, 
нищету и трудности жизни биробиджанцев 
в период до войны и то, как они выживали 
во время войны. Самойлов рассказывает 
о культурной жизни до войны, о школах, 
о том, что общественная жизнь велась на 
идише. Но после войны все признаки иди-
ша в общественных местах были уничто-
жены, так же как в школах.
В его записках об антисемитизме нужно 
отметить рассказ о русском генерале ев-
рейского происхождения, на которого 
было совершено нападение группой рус-
ских солдат-инвалидов. Это произошло 
на станции города Новосибирск в 1945 
году. Во время нападения на генерала не 
было военной милиции, чтобы его защи-
тить. Как и в случае нападения на еврея на 
станции в Новосибирске не было защиты 
евреев Биробиджана, на которых напали 
несколько сотен солдат армии Рокоссов-
ского, которая находилась в Биробиджане 
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в 1945 году по дороге на японский фронт. 
Евреев грабили, им причинялся вред, а 
их дочерей насиловали. В части рассказа 
об участии евреев в боях против немцев 
Самойлов пишет, в общем, о евреях на 
фронтах Второй мировой войны и о своем 
пути и роли на войне пишет между делом. 

Л. 2
Это рассказ о молодом еврее из Биробид-
жана по имени Иосиф Бумагин, который 
получил звание Героя Советского Союза 
после своей геройской смерти за то, что 
он прикрыл своим телом амбразуру дзота 
и позволил своему взводу совершить на-
падение в окрестностях Кенигсберга. Это 
описано между делом. Все, что связано с 
этим, не дает об этом случае других све-
дений. Поскольку Самойлов в своем рас-
сказе не приводит деталей и не описы-
вает подробностей, речь идет об участии 
евреев в войне вообще и биробиджанцев 
в частности.
Ноябрь 1961
Элиягу Яблоньски

Л. 3
Биробиджанские фрагменты
Многих живущих в Израиле интересует 
характерность и дальнейшая судьба этого 
города. Быть может, нестолько его назва-
ние, сколько его фактическое население. 
Этот вопрос интересует друзей, набивает 
оскомину и возбуждает злобу у недругов. 
В 1928 году в далекой Уссурийской тайге30, 
на стыке слияния двух рек Бира и Биджан 
была заложена Еврейская Автономная Об-
ласть с центральным городом Биробид-
жан. Названия этих рек типично корей-
ского происхождения и ничего общего не 
имеет с еврейством. 
В период военного времени, этот город 
окончательно потерял свое какое-либо 
значение. Его жизненность поддержива-
лась только выдаваемым хлебным пай-
ком. Все мало-мальское строительство, 
будь-то небольшой домик или вырытый 
котлован для фундамента оставался не-
тронутым весь период войны. Все годное 
население, как и других городов России, 
было мобилизовано в армию и в городе 
оставались старики да женщины с детьми. 

Л. 1
Биробиджанские фрагменты29

Многих живущих в Париже интересует ха-
рактерность и дальнейшая судьба этого 
города. Быть может, нестолько его назва-
ние, сколько его фактическое население. 
Этот вопрос интересует друзей и возбуж-
дает злобу у недругов. 
В 1926 году в далекой Уссурийской тайге, 
на [нрзб] слияния двух рек Бира и Биджан 
была заложена Еврейская автономная об-
ласть с центральным городом Биробид-
жан. Названия этих рек типично корей-
ского происхождения и ничего общего 
не имеет с еврейством. 
В период военного времени, этот город 
окончательно потерял свое какое-либо 
значение. Его жизненность поддержива-
лась только выдаваемым хлебным пайком. 
Все мало-мальское строительство, будь-то 
[нрзб]: [нрзб] или вырытый котлован для 
фундамента оставался нетронутым весь 
период войны. Все годное население, как 
других городов России, было мобилизова-
но в армию и в городе оставались старики 
да женщины с детьми. 

29 Текст дается в соответствии с орфографией и пунктуацией автора в обоих вариантах.
30 Сверху надписано синими чернилами от руки — USURSKA TAJGA.
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31 «сы» — дописано синими чернилами от руки.

Из-за отсутствия света и керосина с на-
ступлением темноты город погружался в 
мрак. Это окончательно угнетало и без 
того голодных и холодных его жителей. 
Жизнь этого города теплилась надеждой 
на скорый конец войны и на быстрое воз-
вращение своих кормильцев — мужей и от-
цов. Вc[нрзб] война только разгоралась, об 
ее конце нечего было и думать, домой воз-
вращались лишь только «отвоевавшие». 
Они переступали порог своих холодных 
лачуг безрукими или с кост[нрзб] 

Л. 2
подм[нрзб]. Их называли «счастливчика-
ми», к ним приходили, их расспрашивали 
соседи и знакомые. 
Каждый задавал один и тот же вопрос. 
— Нет, нам [нрзб]ки [нрзб]!.. — отвечали 
они. — Поле войны это не кинотеатр, где 
сел [?] у своего места и обозрел всех од-
ним взглядом!
— Нет, не встречал, — отвечал «счастлив-
чик» на все вопросы. 
— Ведь вместе брали вас-то!.. — обступа-
ли его с расспросами жены солдатов. 
— Это верно, что вместе ехали-то!.. Только 
трудно понять, потом что было с нами!! — 
припоминали этим. Где и на каких дорогах 
они не ходили и в каких боях не участвова-
ли. Под каким огнем не бывали. 
Судьба одних охраняла, других немило-
сердно калечила, а третьих… с третьих 
сама судьба не знает, что с ними и где 
они.. На какой [нрзб] и в каком краю чер-
ный ворон растащил их по косточкам. 
Только валяются обглоданные черепа, по 
всей земле, обагренной кровью. 
Сколько этих сынов, мужей и отцов ев-
рейского народа совместно с другими 
народами шли плечом к плечу в общих 
рядах, в бой за правое дело, на борьбу 
против [нрзб]вер[нрзб].
Сколько их, сынов еврейского народа, 
пренебрегая собственной жизнью, под 
шквальным огнем неприятельских сна-
рядов шли выполнять любое боевое при-
казание [?]. 
Сколько их, сынов еврейского народа, 
ходили в разведку по неприятельским 
тылам. 

Из-за отсутствия света и керосина с на-
ступлением темноты город погружался 
в мрак. Это окончательно угнетало и без 
того голодных и холодных его жителей. 
Жизнь этого города теплилась надеждой на 
скорый конец войны и на быстрое возвра-
щение своих кормильцев — мужей и отцов. 
Вспыхнувшая война только разгоралась, об 
ее конце нечего было и думать, домой воз-
вращались лишь только «отвоевавшие». 
Они переступали порог своих холодных ла-
чуг безрукими или с костылями

Л. 4
подмышками. Их называли «счастливчика-
ми», к ним приходили, их расспрашивали 
соседи и знакомые. 
Каждый задавал один и тот же вопрос.
— Нет, мои милые земляки!.. — отвечали 
они. — Поле войны это не кинотеатр, где 
встал у своего места и обозрел всех одним 
взглядом!..
— Нет, не встречал, — отвечал «счастлив-
чик» на все вопросы31 
— Ведь вместе брали вас-то!.. Обступали 
его с расспросами жены солдатов.
— Это верно, что вместе ехали-то!.. Только 
трудно понять, потом что было с нами!! — 
припоминали они. Где и на каких дорогах 
они не ходили? В каких боях не участвова-
ли? Под каким огнем не бывали?
Судьба одних охраняла, других немило-
сердно калечила, а третьих… а третьих 
сама судьба не знает, что с ними и где 
они.. На какой земле и в каком краю чер-
ный ворон растащил их по косточкам. 
Только валяются обглоданные черепа, по 
всей земле, обагренной кровью. 
Сколько этих сынов, мужей и отцов еврей-
ского народа совместно с другими наро-
дами шли плечом к плечу в общих рядах, 
в бой за правое дело, на борьбу против 
озверелого фашизма?
Сколько их, сынов еврейского народа, 
пренебрегая собственной жизнью, под 
шквальным огнем неприятельских снаря-
дов шли выполнять любое боевое прика-
зание?
Сколько их, сынов еврейского народа, 
ходили в разведку по неприятельским ты-
лам?



179

Сотни тысяч пали смертью храбрых в 
боях против фашистов на русско-немец-
ком фронте. Тысячи сражались в геро-
ических партизанских отрядах. Имена 
десятков тысячей еврейских солдат и 
офицеров отличались и награждались 
орденами и медалями СССР. 

Л. 3
Наиболее отличившиеся еврейские само-
родки были удостоены полной [?] награ-
ды с присвоением звания Героя Совет-
ского Союза. 
Все само[?] лучше[?] [нрзб] сыны еврей-
ского народа сложили на алтарь русского 
отечества. Они верили в правоту своей 
борьбы и в гуманную [?] ответственность. 
В 1944 г. в боях под Кенигсбергом под-
виг Александра Матросова повторил би-
робиджанский [нрзб] Иосиф Бумагин. Он 
своим телом закрыл амбразуру вражеско-
го дзота. Ему посмертно присвоено зва-
ние Героя Советского Союза. 
Более трех тысяч жен и матерей погибших 
получают [нрзб] персональную пенсию 
через биробиджанский Городской отдел 
социального обеспечения «Горсобес». 
Это довольно характерно и особо важно 
для тех, кто хочет понимать, какой вклад в 
общую победу внес еврейский народ. 
Некчему, да и нет смысла здесь перечис-
лять фамилии тех, кто находился во время 
великих сражений на поле боя. 
Всякий здравомыслящий реалист пони-
мает, что от всеобщей мобилизации в 
России не могут ускользнуть ни единый 
человек. Только [нрзб] [унизи]тельные 
[поразительные?] колкости, отдельных 
[нрзб], безмозглых солдафонов, которые 
льют грязь на еврейский народ, застав-
ляют еще раз подумать о нашем завтра и 
грядущем будущем. 
В феврале сорок пятого года, возвраща-
ясь из госпиталя, мне пришлось ожидать 
поезд на станции Новосибирск. Всякий, 
кому приходилось в эти годы ездить и 
бывать на станциях страны, помнит, что 
творилось на железных дорогах и какое 
скопление [нрзб] там находилось в ожи-
дании поезда. 

Сотни тысяч пали смертью храбрых в боях 
против фашистов на русско-немецком 
фронте! Тысячи сражались в героических 
партизанских отрядах! Имена десятков 
тысячей еврейских солдат и офицеров от-
личались и награждались орденами и ме-
далями СССР. 

Л. 5
Наиболее отличившиеся еврейские само-
родки были удостоены великой награды 
с присвоением звания Героя Советского 
Союза. 
Все самое лучшее и бесценное — жизнь — 
сыны еврейского народа сложили на алтарь 
русского отечества. Они верили в правоту 
своей борьбы и в гуманную справедливость.
В 1944 г. в боях под Кенигсбергом32 подвиг 
Александра Матросова повторил биробид-
жанский юноша Иосиф Бумагин. Он своим 
телом закрыл амбразуру вражеского дзота. 
Ему посмертно присвоено звание Героя Со-
ветского Союза. 
Более трех тысяч жен и матерей погибших 
получают ежемесячно персональную пен-
сию через биробиджанский Городской от-
дел социального обеспечения «Горсобес». 
Это довольно характерно и особо важно 
для тех, кто хочет понимать, какой вклад в 
общую победу внес еврейский народ.
Некчему, да и нет смысла здесь перечис-
лять фамилии тех, кто находился во время 
великих сражений на поле боя. 
Всякий здравомыслящий гуманист по-
нимает, что от всеобщей мобилизации в 
России не могут ускользнуть ни единый 
человек. Только отпускаемые33 язвитель-
ные колкости, отдельных выродков, без-
мозглых солдафонов, которые льют грязь 
на еврейский народ, заставляют еще раз 
подумать о нашем завтра и грядущем бу-
дущем. 
В феврале сорок пятого года, возвраща-
ясь из госпиталя, мне пришлось ожидать 
поезда на станции Новосибирск34. Всякий, 
кому приходилось в эти годы ездить и бы-
вать на станциях страны, помнит, что тво-
рилось на железных дорогах и какое ско-
пление людей там находилось в ожидании 
поезда. 

32 Сверху синими чернилами от руки написано — KÖNIGSBERG.
33 Буква «е» — дописана от руки синими чернилами.
34 Синими чернилами от руки по-польски надписано — NOWOSYBIRSK.
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Вся эта масса питалась любо[й?] [нрзб]
ор[нрзб]ой и распростра[нрзб] анекдоты 
под адресом еврейского народа. Начальное

Л. 4
поражение и отступление Красной Ар-
мии приписывалось только наличию в 
ее рядах «Абрамов», которые-де продают 
всю Россию немцам и т.д.
Спертый внутренний воздух и угар табач-
ного дыма заставили меня выйти осве-
житься на воздух. Едва покинул я внутрен-
ность вокзала и вышел на платформу, как 
[нрзб] разбушевавшийся северный ветер 
[нрзб]ил снова очутиться [?] в [нрзб] ты-
сячей человеческих тел и в од[нрзб] …ах 
табачного дыма. 
Я бродил по вокзалу, выискивая место, 
где бы примкнуться, ибо сутки уже про-
стоял на ногах. 
Как говорится, на ловца и зверь бежит. 
После некоторых поисков мне посчастли-
вилось опереться на лестничные перил-
ла, ведущие на второй этаж. Стои[нрзб] 
весь [нрзб] подробностях. 
[Нрзб] генерал-майор. Он был одет в ге-
неральскую шинель, на груди красова-
лись воинские ордена и медали, поверх 
которых поблескивала «Золотая Звезда» 
Героя Советского Союза. 
Что-то знакомое показалось мне в во-
енном образе этого среднего роста 
широко[пле?]чего генерала. 
Стоя на лестнице, я пристально всматри-
вался в его еще молодое лицо, напря-
гая всю свою память, заставляя быстро 
работать мой мозг. Невольно сошел я 
со своего поста и инстинктивно пошел 
параллель[но?], продолжая всматривать-
ся в его лицо. 
Вокзальное радио известило о подходе 
поезда, и он си[нрзб] к билетным кассам. 
Подойдя [нрзб], генерал подал [нрзб], 
держа в руках проезд[нрзб] компостер.

Л. 5
В ту пору проходили изрядно выпившие 
группы солдат, один из них хромал и опи-
рался на палку. [Нрзб]дя стоявшего ге-
нерала, [нрзб] солдаты отдали воинскую 
честь, в то время [средний?] опиравший-

Вся эта масса питалась любой информаци-
ей и распространяла нелепые анекдоты под 
адресом еврейского народа. Начальное

Л. 6
поражение и отступление Красной Армии 
приписывалось только наличию в ее ря-
дах «Абрамов», которые-де продают35 всю 
Россию немцам и т.д.
Спертый внутренний воздух и угар табач-
ного дыма заставили меня выйти осве-
житься на воздух. Едва покинул я внутрен-
ность вокзала и вышел на платформу, как 
уже разбушевавшийся северный ветер 
заставил меня снова окунуться в запах 
тысячей человеческих тел и в едкий запах 
табачного дыма. 
Я бродил по вокзалу, выискивая место, где 
бы примкнуться, ибо сутки уже простоял 
на ногах.
Как говорится, на ловца и зверь бежит. По-
сле некоторых поисков мне «посчастливи-
лось» опереться на лестничные перила, 
ведущие на второй этаж. Отсюда созерцал я 
весь нижний ярус во всех его подробностях. 
Мое внимание привлек идущий генерал-
майор. Он был одет в генеральскую шинель, 
на груди которой красовались военные ор-
дена и медали, поверх которых поблескива-
ла «Золотая Звезда» Героя Советского Союза. 
Что-то знакомое показалось мне в воен-
ном образе этого среднего роста широко-
плечего генерала. 
Стоя на лестнице, я пристально всматри-
вался в его еще молодое лицо, напрягая 
всю свою память, заставляя быстро ра-
ботать мои мозги. Невольно сошел я со 
своего поста и инстинктивно пошел па-
раллельно, продолжая всматриваться в 
его лицо. 
Вокзальное радио известило о подходе 
поезда, и он спешил к билетным кассам. 
Подойдя к военной кассе, генерал подал 
литер и через несколько минут отошел, 
держа в руках проездной компостер.

Л. 7
В ту пору проходила изрядно выпившая 
группа солдат, один из них хромал и опи-
рался на палку. Завидя стоявшего генера-
ла, передние менее пьяные солдаты от-
дали воинскую честь, в то время средний 

35 Буква «ю» надписана синими чернилами от руки.
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36 Jurij Bełowski — написано черной ручкой над строкой.
37 Над строкой синими чернилами от руки написано по-польски JURIJ BEŁOWSKI.
38 Буква «а» дописана синими чернилами от руки.
39 Буква «е» — дописана от руки синими чернилами.

ся на палку было занес руку для отдачи 
чести, задержал ее около своей головы, а 
из уст его только сорвалось — Здр…. А вот 
остальное застряло в горле, словно он 
чем-то поперхнулся. Глаза его дико рас-
ширились и уставились в лицо генерала. 
— Братцы!  — еле лопоча непослушным 
языком обратился он к своим собутыль-
никам.  — Земляки! Расшиби меня гром, 
если я вру! Да ведь это, что ни на есть 
Абрам!!! Как говорится, Дальше в лес, 
больше дров. — Не успел генерал опом-
нится, как уже находился в кольце хулига-
нов и всякой черни. 
Тут еще раз взглянув на генерала, я без-
ошибочно определил в нем Юрку Бело-
вского36, биробиджанского парня, курсан-
та ленинградской военной [?] школы. 
Обступившая чернь ядовито высмеивала 
прославленного генерала лишь только 
за то, что в его наружном облике были за-
метны следы еврейской нации. 
Эта чернь приписала этому прослав-
ленному генералу буд-то он командовал 
«среднеазиатским» фронтом и успешно 
без боя [?] овладел «Ташкентом». А все эти 
медали и ордена местные евреи купили на 
рынке и преподнесли своему «Абраму».
Стоя в толпе, я был очевидцем всей этой 
гнусной сцены, как распоясавшееся ху-
лиганье, среди которых были нарядные 
высшие чины, безбоязненно позорило 
честь советского генерала, перед погона-
ми которого дрожали полковники. 
Эта сцена происходила не где-либо в тем-
ном безлюдном переулке, а на виду у мно-
гих присутствующих. 

Л. 6
Все это было прикрыто невидимой за-
весой и кому это нужно было видеть и 
слышать, быстро покинули внутренность 
вокзала. Странно только, что в этот мо-
мент вокзальная военная комендатура, 
почему-то срочно была выслана в город. 
Поезд, стуча колесами, ушел на восток, 
на горизонте еще виднелся черный дым 
огромного паровоза «Серго Орджони-
кидзе», а я стоял уже на только что [нрзб]

опиравшийся на палку было занес руку для 
отдачи чести, задержал ее около своей го-
ловы, а из уст его только сорвалось: — Здр… 
А вот остальное застряло в горле, словно 
он чем-то поперхнулся. Глаза его дико рас-
ширились и уставились в лицо генералу. 
— Братцы!  — еле лопоча непослушным 
языком обратился он к своим собутыльни-
кам. — Земляки!.. Расшиби меня гром, если 
я вру! Да ведь это, что ни на есть Абрам!!! 
Как говорится, Дальше в лес, больше 
дров. — Не успел генерал опомнится, как 
уже находился в кольце хулиганов и вся-
кой черни.
Тут еще раз взглянув на генерала, я без-
ошибочно опознал в нем Юрку Беловско-
го37, биробиджанского парня, курсанта ле-
нинградской военной школы.
Обступившая чернь ядовито осмеивала 
прославленного генерала лишь только за 
то, что в его наружном облике были замет-
ны следы еврейской нации. 
Эта чернь приписала38 этому прослав-
ленному генералу буд-то он командовал 
«среднеазиатским» фронтом и успешно 
без боя овладел «Ташкентом». А все эти 
медали и ордена местные евреи купили на 
рынке и преподнесли своему «Абраму».
Стоя в толпе, я был очевидцем всей этой 
гнусной сцены, как распоясавшееся ху-
лиганье, среди которых были нарядные 
военные чины, безбоязненно позорило 
честь советского генерала, перед погона-
ми которого дрожали полковники.
Эта сцена происходила не где-либо в тем-
ном безлюдном переулке, а на виду у мно-
гих присутствующих.

Л. 8
Все это было прикрыто невидимой за-
весой и кому это нужно было видеть и 
слышать, быстро покинули внутренность 
вокзала. Странно только, что в эту минуту 
вокзальная военная комендатура, почему-
то срочно была39 выслана в город. 
Поезд, стуча колесами, ушел на восток, 
на горизонте еще виднелся черный дым 
огромного паровоза «Серго Орджони-
кидзе», а я стоял уже на только что всту-
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отупише[нрзб] [нрзб] давно покинутого и 
снова [нрзб]ого меня города. Его оставил 
я предвоенным годом, годом его интен-
сивного строительства. Строились камен-
ные и деревянные дома. [Нрзб] мосты и 
прокладывались просеки [?] и дороги. 
Город, в котором жила еврейская культу-
ра театр, педагогическая и медицинская 
школа и средние, в которых преподава-
ние велось на национальном языке. 
Меня охватила дрожь при виде того 
мертвого хаоса, в котором все замерло 
и остановилось [?] [нрзб] в течение всей 
войны. Деревянные строения прогнили, 
все валилось и разрушалось. Преподава-
ние еврейского языка в школах и средних 
учебных заведениях совершенно прекра-
тилось. Только вокзальная вывеска и кое-
где уцелевшие уличные таблички на ев-
рейском языке напоминала прие[зжему?], 
что он попал туда, куда хотел…
Снова бродил я теперь по этому серому, 
мрачному и полумертвому городу, с кото-
рым меня связывала часть моей юности и 
в котором я созрел, как созревает поспев-
ший колос. 
Мне повезло, я попал в число тех «счаст-
ливчиков», которые прибыли раньше тех, 
которые проливали свою кровь на послед-
нем рубеже берлинского направления. 
И вот настал день, который ждало все че-
ловечество

Л. 7
[Нрзб– 3 абзаца]

пившей земле давно покинутого и снова 
манящего меня города. Его оставил я пред-
военным годом, годом его интенсивного 
строительства. Строились каменные и де-
ревянные дома. Засыпались тонкие места 
и прокладывались проезжие дороги. Город, 
в котором жила еврейская культура театр, 
педагогическая и медицинская школы и во 
всех средние школых40, в которых препода-
вание велось на национальном языке. 
Меня охватила дрожь при виде всего того 
мертвого хаоса, в котором все замерло и 
оставалось нетронутым в течение всей 
войны. Деревянные строения прогнили, 
все валилось и разрушалось. Преподава-
ние еврейского языка в школах и средних 
учебных заведениях совершенно пре-
кратилось. Только вокзальная вывеска и 
кое-где уцелевшие уличные таблички на 
еврейском языке напоминали приезжим, 
что он попал туда, куда хотел…
Снова бродил я теперь по этому серому, 
мрачному и полумертвому городу, с кото-
рым меня связывала часть моей юности и 
в котором я созрел, как созревает поспе-
вающий колос. 
Мне повезло, я оказался в числе тех «счаст-
ливчиков», которые прибыли раньше тех, 
которые проливали еще кровь на послед-
нем рубеже берлинского направления.
И вот настал день, который ждало все че-
ловечество

Л.9
День великой победы. Он вселял уверен-
ность в завтрашнем дне и в далекое буду-
щее. 
С запада на восток следовали первые 
эшелоны с первыми демобилизованными 
старших возрастов. Они ехали через всю 
главную магистраль все дальше и дальше 
на восток по своим домам, по пути остав-
ляя уже отвоевавших седых стариков в 
серых солдатских шинелях с рюкзаками за 
спиной. 
Выбрасывая черные клубы дыма, отдува-
ясь и пыхтя, паровоз замедляя свой ход 
остановился на станции Биробиджан. 
Сюда собрались тысячи народу, чтобы 
встретить своих дорогих и близких людей. 
Их встречали с плакатами и лозунгами, не-
смолкаемо играла музыка. Они были пер-
выми прибывшими победителями и по-
корителями фашистского логова Берлина.

40 Часть текста зачеркнута.
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Л. 7 [продолжение]

Но судьба оказалась несправедлива.

тот народ оказался выброшенным за борт 
плывущего корабля и, хватаясь [нрзб] жи-
вое, он карабкался вверх, а его духовно 
отравляли идеи антисемитизма и антигу-
манизма. 

Их было единицы, но и эти седые старики 
были гордостью еврейского народа, они 
были желанными гостями в любом доме, в 
каждой семье. Со слезами на глазах обсту-
пали их так же те, которые уже имели на 
руках извещения о смерти своих близких. 
Они еще надеялись, что быть может это 
ошибка судьбы, что они еще также вер-
нуться, хотя бы седыми и покалеченными 
стариками и войдут в свой дом, в свою се-
мью.
…Но они не писали и домой и не возвра-
тились… 
Их брали тысячами, а возвращались еди-
ницы. Они «не жалея живота своего» 
сражались и умирали за Родину, за честь 
свою, за свой народ. Они не прятались в 
окопах, а умирали в бою, падали головой 
только вперед, в сторону противника. 
Ранеными они также ползли не в тыл, а 
только вперед, ибо пока еще теплилась в 
них жизнь, они оставались еще верными 
защитниками своего отечества.

Л.10
[нрзб] по вооруженному до зубов 
союзнику.
веря в идею гуманизма [нрзб] империа-
лизму. Освободившиеся
который со своим старшим братом рус-
ским народом [нрзб] плечом к плечу, нога 
в ногу прошли от Москвы 
, армия Рокоссовского срочно перебрасы-
валась на [нрзб] 
до [нрзб] 
до Берлина, где завоевали свою
историческую победу
к Манджурской границе вдоль течения 
реки Амур
Но судьба оказалась несправедливой, же-
стокой. Как 
Биробиджан стоял на пути следования 
этих военные эша-
мачеха на падчерицу налетела она на этот 
народ. Война породи-
лонов. В один из летних дней у перрона 
станции остановился сос-
ла большую злобу и антисемитизм. Этот 
народ оказался выброшен-
состав с солдатами армиии40 Рокоссовско-
го. Едва состав остановился,
ным за бор плывущего корабля и, хватаясь 

41 Последнее «и» в слове зачеркнуто.
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После победы над Берлином, когда враг 
был окончательно повержен и над рейх-
стагом развевался флаг Победы, командо-
вание СССР готовило второй решающий 
удар по вооруженному до зубов союзнику 
Германии  — японскому империализму. 
Со[нрзб] освободив[?] войска на западе, 
в Берлине, армия Рокоссовского срочно 
перебрасывается на дальний восток и 
Манджурию [нрзб] вдоль течения реки 
Амур.
Биробиджан стоял на пути следования 
этих военных эшалонов. В один из таких 
дней на перроне станции остановился 
состав с солдатами армии Рокоссовского. 
Когда состав остановился [нрзб] город 
победитель

за все живое, он ка-
как со всех вагонов зеленой тучей налете-
ли победители
рабкался вверх, а его духовно отравляли 
идеей антисемитизма и антигуманизма. 
Кому еще, как не еврейскому народу нуж-
но было мстить за пролитую кровь, за 
поруганную честь своего народа, за над-
ругательства, миллионы [?] ни в чем непо-
винных убитых, замученных 
СССР [нрзб] человеческих жизней [насло-
ение] удар по вооруженному до зубов со-
юзнику [нрзб] остался еврейский народ, 
[нрзб] который со своим старшим братом 
русским народом совместно плечом к пле-
чу, нога в ногу прошел от Москвы до Вар-
шавы [?], и от Сталинграда до Берлина, где 
завоевали свою историческую победу. 
Биробиджан стоял на пути следования 
этих военных эшалонов. В один из летних 
дней у перрона станции остановился со-
став с солдатами армии Рокоссовского . 
Едва состав остановился, как со всех ваго-
нов зеленой тучей налетели на город по-
бедители 
[На это наслаивается текст:] Но судьба 
оказалась несправедливой, жестокой. Как 
мачеха на падчерицу налетала она на этот 
народ. Война породила большую злобу и 
антисемитизм. Этот народ оказался вы-
брошенным 
за борт плывущего корабля и, хватаясь за 
все живое, он карабкался вверх, а его духов-
но отравляли идеей антисемитизма и анти-
гуманизма.
После победы над Берлином , когда враг 
был окончательно повержен и над рейх-
стагом развевался флаг Победы, командо-
вание СССР готовило второй решающий 
удар по вооруженному до зубов союзни-
ку Германии  — японскому империализ-
му. Освободившиеся войска на западе, 
в Берлине, армия Рокоссовского срочно 
перебрасывалась на дальний восток к 
манджурской границе вдоль течения реки 
Амур.
Биробиджан стоял на пути следования 
этих военных эшалонов. В один из летних 
дней у перрона станции остановился со-
став с солдатами армиии41 Рокоссовского. 
Едва состав остановился, как со всех ваго-
нов зеленой тучей налетели на город по-
бедители

42 Последнее «и» в слове зачеркнуто.
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43 Внутри слова зачеркнут «ь».

Л. 8
[нрзб]
Биробид[нрзб]. [нрзб] [Г,]оро[д?] был 
полностью парализован. [нрзб] Победи-
тели [нрзб] пьяны и носились по городу, 
б[нрзб] стр[еляя?] [из ав]томато[в?] […] Их 
воодушевляло на это [написанная?] на 
[еврейском?] [языке?] «Биробиджан».

«Бить [?] Абрамов [нрзб] и насило-
вать [?] саро[чек?]»  — таков был 
провозглашен[нрзб] девиз [?]. [Они вры-
вались?] квартиры и проис[в?]ходил[и] 
[ночной?] разгром. Повсюду слышались 
раздирающие [душу крики?]. 
Прибыв взвод о[?] нно[?] [нрзб] оказался 
беспомощным против трехтысячной ар-
мии рокоссовцев. Завязавшаяся [между 
ними?] борьба, окончилась победой ро-
коссовцев. Комендант [нрзб] отступили с 
разбитыми [нрзб] и перебитыми челюстя-
ми. Пока был полностью [в?]оор[ужен?] 
[и поднят?] [по тревоге?] [находящийся?] 
[нрзб] город[е] [.?] Пятн[нрзб] опасно[сть?] 
по[ди?][нрзб] пр[ошло?] [два часа?]. Тем 
временем паровоз дал сигнал и отошел 
от станции [нрзб] сторон[у] Хабаровска 
на восток. За[ме]ти[в] это [нрзб] откры-
ли стрельбу по составу. Многие бежали 
вслед, догоняя и вскакивая на ходу в то-
варные вагоны. Некоторые на них попали 
[под колеса?] [нрзб] себя рокоссовцами. 

[нрзб]

[Э?]та [памя?]тная [н?]очь была названа 
«биробиджано-[в]ар[фа]лам[еевской?] [но-
чью?]
/Продолжение следует/

Л. 11
Берлина.
Два часа Биробиджан находился в руках 
этих озверелых мародеров. Город был 
полностью парализован. Все близьприле-
гающие42 к вокзалу дома подвергались гра-
бежу. Победители Берлина разграбили при-
вокзальный буфет и пьяными носились по 
городу, бесконечно стреляя из автоматов. 
Их воодушевляло на это написанная на ев-
рейском языке вывеска: «Биробиджан».
Бить «Абрамов» и насиловать «саро-
чек», — таков был провозглашенный ими 
девиз. Они врывались в квартиры и про-
изводили полный разгром. Повсюду слы-
шались раздирающие душу крики.

Прибывший взвод военной комендатуры 
оказался безпомощным против трехты-
сячной армии рокоссовцев. Завязавшаяся 
между ними «борьба», окончилась «побе-
дой» рокоссовцев. Комендантовцы оказа-
лись ими «обезоружанными» и отступили 
с разбитыми головами и перебитыми че-
люстями. Пока был полностью вооружен и 
поднят по тревоге находящийся в городе 
Пятый запасной полк прошло два часа. 
Тем временем паровоз дал сигнал и ото-
шел от станции в сторону Хабаровска на 
восток. Заметив это нет успевшие вско-
чить в вагоны рокосовцы открыли стрель-
бу по составу. Многие бежали вслед, дого-
няя и вскакивая на ходу, в товарные ваго-
ны. Некоторые из них попали под колеса 
и больше не называли себя рокосовцами.
Около сотни были так увлечены беззако-
нием, что забыли где они находятся. Они 
были выловлены.
Эта памятная ночь была названа «биро-
биджано-варфаламеевой» ночью.

/Продолжение следует/
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