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В конце 1945 года еврейская община украинского города Черновцы потребовала 
от горкома и представителей других органов советской власти немедленно устро-
ить похороны немецкого трофейного мыла. Причина, толкнувшая евреев практи-
чески на прямой протест, заключалась в слухах, которые через Румынию дошли до 
Черновцов. Еще в 1941–1942 году на фронте начала циркулировать информация, 
что нацисты наладили производство мыла из тел казненных евреев (реже — любых 
заключенных лагерей). Довольно быстро эта история становится хрестоматийным 
примером зверств нацистов, и в таком виде она была представлена на Нюрнберг-
ском процессе в 1945 году. Только в 2000-е годы целый ряд историков вернулся 
к рассмотрению доказательств и свидетельств, предоставленных советской сторо-
ной на Нюрнбергском процессе, и признал их несостоятельными. 
На самом деле перед нами городская легенда, уходящая своими корнями в пропа-
гандистские фабрикаты Первой мировой войны. В статье мы обсудим, как эта ле-
генда сформировалась, и зачем она была использована для обсуждения реальной 
катастрофы и реальных военных преступлений.
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In the end of 1945 the Jewish community of the Ukrainian town of Chernovcy demanded 
from the city committee and other Soviet government officials to hold an immediate funeral 
of trophy German soap. The reason that almost led the Jews to a direct protest were the 
rumours that had reached Chernovcy via Romania. Information that the Nazis had launched 
the production of soap from bodies of executed Jews (less often — of any concentration camp 
prisoners) started circulating in the lines back in 1941–1942. This story rapidly became a 
textbook example of Nazi atrocities, and thus was presented as such the Nuremberg trial 
in 1945. Only in the 2000s a number of historians revisited the evidence and testaments 
presented at the Nuremberg trial by the Soviet side and deemed those insufficient. 
What we really deal with here is an urban legend stemming from propaganda hoaxes of 
the WWI. In the paper we shall dwell upon how this legend was formed and why it was 
used for discussing an actual catastrophe and actual war crimes. 

Keywords: urban legends, soap made from Jews, war crimes, Holocaust 

▌ Зимой 1945 года в украинском городе Черновцы, расположенном 
почти на границе с Румынией, случился переполох1. 1 декабря к пер-
вому секретарю Черновицкого горкома, то есть к фактическому пра-

вителю города, в большом возбуждении явился директор поликлиники 
Шрайдман, вручивший высокому чину два неожиданных предмета: кусок 
трофейного мыла, «якобы приобретенный в военторге», и обрывок ру-
мынской газеты, полученной от случайного знакомого, без даты (Илл. 1–3). 

1ОГА СБУ. Ф. 16. Д. 559. 565-1946. Л. 241–248. Воспроизводится по копии Архива истории еврей-
ского народа (Иерусалим). 

The study was conducted as part of  the research work “Folklore/post-folklore in the cultural space of  the city 
in the 20th — 21st centuries: narrative and behavioral strategies” in the Laboratory of  Theoretical Folklore 
Studies of  the School of  Actual Humanitarian Studies of  the Institute of  Social Sciences RANEPA. We 
express our most heartfelt gratitude to Benyamin Lukin and Anastasia Glazanova, archivists in the Central 
Archives for the History of  the Jewish People (Jerusalem), thanks to whom the below mentioned document 
was found, and to Valery Dymshits and Anna Kirzyuk for their comments and observations. 
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Это загадочное происшествие повлекло за собой много других собы-
тий. Более того, его совершенно по-разному воспринимали органы со-
ветской власти и еврейская община. Чтобы понять причины паники и 
взаимных обвинений, нам постоянно придется смотреть на то, что про-
изошло зимой 1945–1946 года, с обеих точек зрения. 

Вся правда о трофейном мыле

Мыло, которое будет играть главную роль в нашем рассказе, в период 
войны было сверхценным предметом первой необходимости. Достать 
его — легальным или нелегальным путем — было почти невозможно 
[Фильцер 2018: 82]. И военные, и люди, оставшиеся в тылу, столько 
же думали, говорили и писали в дневниках о необходимости любым 
путем найти мыло, сколько о еде — во многом потому, что на тот мо-
мент мыло было единственным способом спастись от паразитов и за-
щитить себя от болезней. Фразы типа «стоим в очередях за продуктами 
и мылом» (дневниковая запись за 29–31 июля 1941 года) [Дятлова 2001] 
поселились в дневниках военной эпохи надолго. 
К концу войны в СССР стали появляться вещи, привезенные советскими 
военными с территории оккупированной Германии. Трофейное мыло не-
мецкого (а значит — хорошего) качества ценилось очень высоко, тем более 
что трофейные вещи почти никогда не подлежали коммерческой продаже: 
их, как правило, распределяли или продавали, но по заведомо сниженной 
цене. В истории в Черновцах директор поликлиники Шрайдман размахи-
вал куском трофейного мыла, «который он якобы приобрел в военторге». 
Мыло для тех мест было уже знакомым — в этот момент трофейный немец-
кий продукт марки RIF в изобилии лежал на военных складах. 
Судя по тому, что эта фраза специально выделялась в спецсообщении, 
вскорости составленном НКГБ, чекисты были очень задеты обвинением 
именно в продаже трофейного мыла  — таким образом получалось, что 
советское правительство получает коммерческую выгоду от распростране-
ния трофейных вещей. В спецдонесении подчеркивалось, что мыло RIF в 
продажу не поступало, его распространяли только по военным госпиталям. 
Но гораздо большую тревогу карательных органов вызвали утверж-
дения Шраймана о составе трофейного мыла. Восприняты они были 
довольно своеобразно, и результатом визита главврача к первому се-
кретарю явилось спецсообщение «О попытках сионистов организовать 
провокационное выступление в гор. Черновцы от 9 марта 1946 марта». 
Именно из этого документа мы узнаем дальнейшее развитие событий. 
Итак, явившись на прием в горком, Шрайдман стал, по выражению ав-
тора спецсообщения, «будировать вопрос»: от имени всех евреев города 
Черновцы он настойчиво просил секретаря горкома запретить прода-
жу мыла RIF. Причина «будирования» заключалась именно в статье 
из румынской газеты2, которая была предъявлена первому секретарю 

2 Здесь и далее фрагменты румынской статьи цитируются по переводу, приложенному сотрудника-
ми НКГБ к спецсообщению. ОГА СБУ. Ф. 16. Д. 559. 565–1946. Л. 241–248.
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вместе с куском мыла. Дело в том, что в этой газете была опубликована 
большая статья румынского журналиста Мариуса Мирку, который под-
робно рассказывал, как нацисты делали мыло из трупов расстрелянных 
евреев (чекисты, встревоженные реакцией еврейского населения на эту 
статью, приложили не очень грамотный ее перевод к спецсообщению, 
отправленному в Киев). 
В своей статье Мирку использовал несколько «свидетельств». Согласно 
одному из них, услышанному от бывшего румынского солдата вермахта 
Николая Лотича, мыло RIF делали только из евреев, и оно было очень 
хорошим, престижным и поставлялось только военным. Другое «свиде-
тельство» в статье принадлежит некой румынской женщине по имени 
Петреску, которая до войны жила в Черновцах, а во время войны она со 
своими родителями репатриировались в город Аушвиц (из очень запу-
танного текста следует вроде бы, что ее отец был немцем). Там Петреску 

Илл. 1. Лист 1
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или ее мать была (якобы) свидетелем праздника, устроенного по случаю 
получения мыла из евреев. Причем такое мыло было высокостатусным, 
им торжественно помылись только самые «почтенные и видные лица 
города», причем в общественной бане:

Все население [Аушвица] знало об этом [переработке евреев на мыло для армии] 
и было восхищено, но с другой стороны было обижено, что армия больше извле-
кает пользу от такого мыла, чем они. Когда принесли населению первую партию 
такого мыла, в городе объявили праздник. Ящики были получены торжественно 
на вокзале самим примарем [то есть мэром]. Были приготовлены списки самых до-
бродетельных граждан. Им дали определенное количество мыла «с честью», после 
чего все почтенные и видные лица направились в общественную баню города, где 
торжественно объявили качество мыла, приготовленного из трупов евреев3. 

3 ОГА СБУ. Ф. 16. Д. 559. 565-1946. Л. 248.

Илл. 2. Лист 2
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Согласно статье Мирку, изготовление мыла из людей и стремление 
пользоваться таким престижным продуктом было свойственно не толь-
ко немцам. В июне 1941 года произошел страшный погром в румынском 
городе Яссы: там погибло около 8 тысяч евреев, а остальных вывезли на 
поезде в концентрационный лагерь, и большинство умерло прямо в ва-
гонах. Этот исторический факт румынский журналист дополняет не-
известными чудовищными подробностями. Он рассказывает, как некие 
предприимчивые румыны решили поживиться и использовать кровь и 
жир умерших для изготовления мыла:

Кровь евреев, которых вывозили в знаменитом поезде из Яссы, смешалась с жиром 
мертвых, создавая очень ценный слой. В городе Романе, где вагоны были очище-
ны, нашли двух жителей, которые похитили несколько котлов с жиром, перемешан-
ным с кровью. Будучи задержаны часовыми, они заявили, что будут изготовлять 
мыло, после чего были немедленно освобождены.

А.  А р х и п о в а ,  И .  З и с л и н .  П о х о р о н ы  м ы л а :  л е г е н д ы  и  р е а л ь н о с т ь  Х о л о к о с т а

Илл. 3. Лист 3
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Далее Мирку рассказывает, что немецкое мыло марки RIF, сделанное из 
евреев, в конце войны широко распространилось в Румынии: им поль-
зовались в парикмахерских и рабочие на фабриках. Сейчас, то есть в 
конце 1945 года, предпринимаются меры по его изъятию, а 15 ноября 
1946 года еврейская община, собрав около 1500 кусков, устроила похо-
роны мыла на еврейском кладбище Кишинева. Так заканчивается ру-
мынская статья.
Слухи о немецком мыле из евреев, подтвержденные, с точки зрения чи-
тателей, публикацией в румынской газете, сильно волновали жителей 
города Черновцы той зимой. Еврейская община продолжала просить 
выдать мыло RIF для захоронения. 5 января 1946 года к раввину Шиберу 
(который, по всей видимости, был главным раввином города) в гости 
пришел красноармеец, по происхождению румынский еврей. Он пока-
зал трофейное мыло и, видимо, пересказал слухи, подобные приведен-
ным выше. При этом разговоре присутствовал еще один гость, который 
по совместительству являлся приставленным к раввину агентом НКГБ 
под оперативным псевдонимом Фишман. Рассказанная о мыле история 
произвела столь сильное впечатление на Шибера, что он немедленно 
отправился в Совет по делам религий, захватив с собой и сексота Фиш-
мана (крайне недовольного этим фактом) в качестве свидетеля. Совет 
по делам религий появился в этой истории, потому что любые религи-
озные объединения города de facto подчинялись ему. Глава еврейской 
общины стал требовать, чтобы раввинату передали все трофейные эк-
земпляры RIF, разрешили организовать «похороны мыла», а кроме того, 
в этот день освободили все еврейское население от работы и позволили 
собрать пожертвования на кладбище «для бедных евреев». Возмущение 
раввина будет понятнее, если знать, что, согласно еврейской религиоз-
ной традиции, никакая часть тела, включая кровь, не может оставаться 
не погребенной. Горком и Cовет по делам религий, сначала несколько 
опешив от такого натиска, тем не менее категорически отказали в этой 
просьбе. Но, несмотря на этот запрет, Шибер, как сообщил другой вне-
дренный агент (оперативный псевдоним Ляудо), продолжал собирать 
среди жителей города трофейное мыло для похорон. 
События в Черновцах, разворачивающиеся на протяжении начала 1946 
года, представляют собой весьма специфическую панику, ограничен-
ную масштабом одного города. Автор румынской статьи, а вслед за ним 
и евреи города Черновцы не были одиноки в своих убеждениях. Воен-
ные слухи о мыле из евреев начали распространяться с того момента, 
как на территории Польши стали появляться концлагеря [Weber 1991]. 
За годы войны история про такое мыло стала общеизвестной, мало 
того  — обвинение в его производстве звучало с советской стороны во 
время Нюрнбергского процесса. История казалась настолько правдо-
подобной, что в 1944–1947 годы в нескольких странах были проведены 
«похороны мыла» [Neander 2016: 23–40], подобные похоронам человека. 
Тем не менее, несмотря на широкое распространение этого сюжета 
в течение последних 70 лет, информация о том, что нацисты массово 
перерабатывали трупы евреев на мыло, является всего лишь городской 



153

легендой, хотя и очень влиятельной. О недостоверности этого убежде-
ния писали многие историки4 и даже химики. В 1990 году самый авто-
ритетный институт исследований Холокоста — израильский Институт 
Яд Вашем в Иерусалиме — заявил, что массовая переработка еврейских 
заключенных на мыло никогда не имела места [Hutman 1990, May 5].
Но как и почему эта легенда оказалась такой распространенной?

Коммодификация своих мертвецов, или как погибшие 
герои стали полезным удобрением 
Как наглядно показать, что враг — не такой, как мы, что он в буквальном 
смысле лишен всего человеческого? Мэри Дуглас [Дуглас 2000], а вслед за 
ней и целая плеяда когнитивных антропологов сказали бы: надо показать, 
будто враг нарушает категориальное деление вещей, объектов и поня-
тий, существующих в нашем сознании. Для человека европейской циви-
лизации таким «рубиконом» оказывается даже намек на осквернение тел 
покойников. Неудивительно, что подобное обвинение стало отличным 
способом дегуманизировать врага во время Первой мировой войны, когда 
перед пропагандистами с обеих сторон стояла задача лишить врага ореола 
благородного противника, играющего по правилам. И совершенно неслу-
чайно успешным способом сделать это стала история о том, что немецкие 
погибшие герои немедленно превращаются в удобрения, мыло и корм для 
скота. Перед нами сюжет не о собственно каннибализме, но о действиях, 
близких к нему: здесь тела своих же умерших превращаются в полезный 
продукт и товар. Такой процесс мы называем коммодификация. 
Конечно, обвинение немецкого правительства в создании тайных фа-
брик по переработке тел собственных солдат на мыло, удобрения и 
другие полезные продукты, было сфабриковано. Только после войны, 
начиная с 1925 года, были проведены первые журналистские [Littlefield 
1925, November 29] и научные [Ponsonby 1928: 17] расследования, дока-
завшие, что слух сфабрикован, а обвинение беспочвенно. Авторы рас-
следований выдвинули три основные версии фабрикации этой истории. 
Первая версия возникла в 1925 году из признаний бригадного генера-
ла Чартериса, во время войны возглавлявшего британскую разведку.  
Согласно его рассказу, легенда о немецкой фабрике по переработке че-
ловеческих тел была частью блестящего плана по привлечению Китая 
на сторону Антанты в войне. В начале 1917 года Британская империя 
была озабочена вопросом о том, как заставить Китай (который до этого 
момента придерживался политики «и вашим, и нашим») вступить в 
войну на стороне Антанты. И тут в руки сотрудников из отдела армей-
ской разведки попали два немецких трофейных снимка. На одном из 
них были сфотографированы тела немецких солдат, уложенные в шта-
беля, приготовленные для отправки куда-то, на второй — трупы лоша-
дей, отправляемых на одну из фабрик для переработки туш на мыло. 
Небольшая творческая работа с фотографиями — и в газетах появилась 

4 Историю вопроса см.: [Weber 1991, Neander 2006].
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история, подтвержденная шокирующим снимком, о том, что немцы пе-
рерабатывают тела своих погибших солдат на мыло и удобрения. Эта 
история была сделана такой специально, чтобы как можно сильнее шо-
кировать китайцев, которые были известны своим щепетильным отноше-
нием к мертвым. Сфабрикованная фотография была послана в Китай, и 
китайская пресса с возмущением начала писать о том, что немцы осквер-
няют трупы погибших солдат. В марте 1917 года Китай разорвал отноше-
ния с Германией — чудовищное обращение немцев со своими мертвыми 
стало одним из аргументов для такого разрыва — а в августе вступил в 
войну на стороне противников Германии [Neander 2010: 67–68]. 
Где-то в апреле 1917 года история о тайной фабрике, где трупы солдат 
перерабатываются на мыло, вернулась на страницы английской, фран-
цузской, бельгийской прессы и там продолжила циркулировать, обра-
стая массой фольклорных подробностей. Особенно любили ее газеты 
The Times и The Daily Mail: журналисты неделями смаковали подроб-
ности жуткого преступления [Neander 2013: 48–53]. 
Сторонники второй версии происхождения слуха считают, что Чарте-
рис присвоил себе авторство фейка, который на самом деле был создан 
журналистами из The Times. 
И наконец, есть и третье объяснение: этот слух вообще не имел отноше-
ния к хитрому плану втягивания Китая в войну, а явился результатом 
глупой лингвистической ошибки со стороны военного корреспондента 
[Littlefield 1925]. Тут необходимо сделать одно небольшое отступление и 
сказать, что еще в начале XX века, за десять лет до начала Первой миро-
вой войны, Германия очень гордилась гигиеническим новшеством в деле 
утилизации трупов крупных домашних животных. Были созданы новые 
«фабрики по переработке мертвых тел» (Kadaververwertungsanstalten), 
куда доставляли павших животных для переработки по последнему 
слову техники и гигиены, и они, конечно, широко рекламировались 
[Neader 2013: 50–51]. Во время войны эти фабрики стали располагаться 
недалеко от фронта — для удобства. Через десять лет информация об 
этих фабриках сыграла ключевую роль в создании фейка. Дело в самом 
слове Kadaver. Конечно, это латинское слово cadaver, обозначающее мерт-
вое тело вообще — в таком значении оно вошло в европейские языки, 
например, английский и французский. Однако в стандартном немец-
ком начала XX века слово Kadaver обозначало только труп мертвого жи-
вотного, скорее всего крупного или среднего размера. Соответственно, 
военные корреспонденты или журналисты, получив трофейную фото-
графию с надписью Kadaververwertungsanstalten, интерпретировали на-
звание как «фабрика по переработке человеческих тел» [Neander 2013: 53].
На самом деле, не столь важно, как эта история появилась, важнее по-
нять, почему она так широко распространилась. Согласно расследова-
нию историка Иохима Неандера, успешность фейка — или трагической 
лингвистической ошибки — была обусловлена целым набором пропа-
гандистских стереотипов, которые постепенно формировались в те-
чение войны и которые можно было бы передать фразой «эти гунны 
способны на любое варварство». 
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Во-первых, пресса Антанты начиная с 1914 года — с сражений на полях в 
Бельгии — постоянно говорила о варварском поведении немцев, в част-
ности, газеты подробно описывали, как они сжигают трупы собствен-
ных солдат, сложив их штабелями высотой почти в шестиэтажный дом. 
Ходили рассказы о поездах, наполненных мертвецами, о крематориях, 
выстроенных около линии фронта, о сжигании трупов в захваченных 
литейных цехах. Пропаганда союзников показывала миру немцев как 
чудовищ, которые могут сжечь, свалив предварительно в кучу, своих 
павших героев, обращаться с мертвыми солдатами как с мусором, 
сжигать их среди мусора  — так, словно им неведомы христианские и 
общечеловеческие ценности [Ibid: 59–62]. Немецкая пресса постоянно 
пыталась опровергать эти утверждения, но безуспешно. 
Во-вторых, в 1915 году Германия, которая из-за британской морской 
блокады испытывала проблемы с мылом, изобрела новый способ по-
лучения глицерина (добавки в мыло) из спирта. Способ производства 
держался в секрете, но поскольку спустя некоторое время стало по-
нятно, что немцы пользуются новым, каким-то странным мылом, этот 
факт стал восприниматься как доказательство того, что немцы не просто 
сжигают своих мертвых, но и перерабатывают их на мыло. В 1915 году в 
Лондоне начинают ходить такие слухи — доказательством их существо-
вания являются дневниковые записи. Чуть позже выходят комиксы, где 
«гунны» отправляют мертвых на переработку на мыло в прямом смысле 
слова. Даже самый известный медицинский журнал The Lancet публи-
ковал расчеты, сколько можно сделать унций мыла из «одного гунна» 
[Ibid: 80].
И видимо где-то в этой точке, на рубеже 1916 и 1917 годов, как полагает 
Неандер, британские пропагандисты решают имплантировать уже су-
ществующие слухи о мыле из мертвых солдат на китайскую почву с той 
целью, что была описана выше. Другими словами, генерал Чартерис 
приписал себе то, что уже создали фольклор и медиа вместе.
И хотя во второй половине 1920-х годов эти слухи были полностью 
опровергнуты, они продолжали жить еще очень долго. История о ком-
модификации своих собственных мертвых кратко и убедительно демон-
стрировала, как враг преступает базовые человеческие законы не только 
по отношению к противнику, но и по отношению к своим павшим. Тем 
самым она демонизировала фигуру немца в Первой мировой. 
Так совместными усилиями медиа, пропагандистов и фольклорной тра-
диции сюжет о о враждебных социальных группах, которые способны 
переработать людей на мыло, широко распространился в Европе и в 
России в 1920-х и 1930-х годах. В начале 1920-х жители Петрограда обви-
няли местных китайцев, что они крадут людей на мыло. Об этом случае 
в зарисовке из жизни питерской шпаны упоминает молодой писатель 
М. Стронин: «Батьку китайцы на мыло сварили» [Стронин 1925: 69]. 
Таким образом, к началу Второй мировой войны были созданы все ус-
ловия, чтобы появился второй, очень близкий сюжет: «мыло, сделанное 
нацистами из евреев».
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Коммодификация чужих мертвецов: как появляется мыло 
из евреев

Где-то между 1941 и 1942 годами, на территории Польши, там, где распо-
лагались основные «лагеря смерти» — Собибор, Аушвиц, Треблинка, Май-
данек  — начинает формироваться история о коммодификации чужих 
мертвых — о массовой переработке тел умерщвленных евреев на мыло.
Выжившие узники концлагерей помнят издевательское обещание над-
зирателей «переработать человека на мыло»5. Речь в этой угрозе идет не 
просто об убийстве, но и об отказе видеть в заключенном человеческое 
существо. И, конечно, такие угрозы сами по себе могли основываться 
на слухах времен Первой мировой о фабриках по переработке чело-
веческих тел. Однако примерно в то же время появляются свидетель-
ства не только об угрозах, но и о «фактах», связанных с фабриками по 
переработке заключенных на мыло. Уже в 1941 году секретные отчеты 
американской разведки указывают (со ссылкой на местных жителей), 
что тайные фабрики по производству человеческого мыла появляются 
возле польского города Турека: 

Немцы привезли тысячи польских учителей, священников и евреев туда, и после экс-
тракции кровяной сыворотки (видимо, речь идет об обескровливании, потому что 
никакой «экстракции сыворотки» так сделать нельзя — А. А., И. З.) из их тел, их бро-
сают в большие котлы и вытапливают жир, чтобы сделать мыло [Weber 1991: 217]. 

Нацисты, согласно этой легенде, не только поступали с мертвыми те-
лами максимально чудовищным образом — они делали так, что люди, 
не принимающие непосредственного участия ни в убийствах, ни в чу-
довищном «производстве», оказывались невольными соучастниками 
их преступлений. На эту тему возникали дополнительные сюжеты, 
которые, в частности, описывал и румынский журналист: «мыло из 
евреев» вручали в торжественной обстановке лучшим людям города, 
которые должны были использовать новый продукт гигиены в обще-
ственной бане и потом публично признать его высокое качество6. 
Настоящее немецкое мыло, на котором стояла аббревиатура RIF, было 
объявлено тем самым «мылом, сделанном из евреев». А аббревиатура 
RIF, которая в реальности расшифровывалась как «государственное 
управление для промышленной переработки жиров» (Reichsstelle 
für Industrielle Fettversorgung) получила вторую, «подлинную» рас-
шифровку: Reines Juden Fett — «чистый еврейский жир». Сторонни-
ков этой теории не смущало даже, что Reines Juden Fett дает другое 
сокращение — RJF. 
В 1942 году слухи становятся широко известными и пересекают океан, 
о чем пишет американская пресса. Более того: «мыло из евреев» ста-
новится знаком-индексом, отсылающим к ужасам Холокоста. В 1943 
году известный советский общественный деятель, актер Соломон 

5 Показание бывшего британского военнопленного на Нюрнбергском процессе: [Weber 1991].
6 Свидетельство Петреску из румынской газеты, цитированной выше.
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Михоэлс едет в США собирать средства для Красной армии среди 
еврейской общины. В качестве доказательства того ужаса, который 
прямо сейчас происходит в Европе, он поднимает над головой кусок 
мыла и говорит: «Смотрите, вот наши братья».
В ноябре 1942 года высшие чины Рейха были крайне обеспокоены ши-
рокой циркуляцией таких слухов. Глава СС Генрих Гиммлер пишет 
Генриху Мюллеру, главе гестапо: 

Зная широкую географию еврейской эмиграции, я совершенно не удивлен, что 
такие слухи стали циркулировать в мире. Мы оба знаем, что имеет место возраста-
ющая смертность среди евреев, принужденных к труду. Вы должны гарантировать 
мне, что в каждом месте тела умерших евреев либо сожжены, либо похоронены, и 
что абсолютно ничего не может случиться с телами. Начните расследование вез-
де, где возникла ложь о любом недолжном обращении с телами [Neander 2004].

Действительно, с точки зрения нацистской мифологии сама идея 
изготовления моющего средства из евреев должна была выглядеть 
странной: ведь согласно этой мифологии, евреи  — существа «гряз-
ные», и поэтому нацистская пропаганда для описания контактов 
еврейского и «арийского» населения постоянно использовала мета-
форы «загрязнения».

 «Фабрика еврейского мыла» доктора Шпаннера

В середине апреля 1945 года советская армия берет город Данциг (сейчас 
это польский город Гданьск). Польские врачи Наткански и Быжковски 
инспектируют Анатомический институт Данцига, который изготавли-
вал учебные пособия, используя внутренние органы казненных пре-
ступников. Они видят жуткую картину: везде разбросаны части тел со 
следами медицинских операций. Кроме того, они увидели там цистер-
ны и белую массу, похожую на жир, про которую один бывший работ-
ник, поляк, сказал, что это «мыло, сделанное из людей». Оба врача устно 
доложили об этом властям, но никакого письменного отчета на Нюрн-
бергском процессе и нигде в других местах от их имени представлено не 
было. Только через три недели в начале мая этот институт снова изучила 
советско-польская комиссия и оставила отчет: в нем фигурирует два ки-
лограмма мыла, найденного в институте. Бывший сотрудник соседнего 
учреждения по своей воле сообщает, что в Анатомическом институте 
работал некий поляк, Зигмунт Мазур, который якобы участвовал в про-
изводстве мыла. Арестованный Мазур рассказывает, что в 1944 году док-
тор Рудольф Шпаннер, директор Анатомического института, проводил 
эксперименты с изготовлением мыла из животного жира с использова-
нием человеческих ингредиентов. Мазур получил от Шпаннера рецепт 
этого особого мыла в феврале 1944 года, после чего сам его сварил, и он 
и его мать использовали его для мытья. В этот момент, в мае — июле 
1945 года, в газетах  — сначала в польской, а потом и в англоязычной 
The Soviet News — появляется несколько отчетов об ужасных находках, 
включая и обвинение нацистов в производстве мыла из людей. 
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В таком виде эти свидетельства вошли в историю, хотя постепенно у ис-
следователей накапливались возражения по поводу их достоверности. 
Так, например, в 1990 году исследователи Мемориального института 
Холокоста в Вашингтоне показали, что рецепт Шпаннера, предъявлен-
ный Мазуром, вообще не содержит указания на человеческий жир, а 
также опасен для человеческой кожи [Neander 2006: 69]. Кроме того, этот 
рецепт приготовления мыла крайне примитивен — так его изготавли-
вали еще в XVII веке. Совершенно непонятно, зачем немцам в середине  
ХХ века было готовить мыло по такой старой технологии. 
С этого момента и до сего дня вокруг Анатомического института кипят 
страсти: то в кусках мыла находят человеческий жир в незначительных 
количествах, то всплывают доказательства, что свидетельство Мазура 
было подготовлено польскими спецслужбами. 
В 2006 году историк Иоахим Неандер решает поставить точку в этой 
дискуссии и снова подробно разбирает свидетельства «за» и «против» 
вокруг «фабрики мыла доктора Станнера».
Во-первых, он убедительно показывает, что найденные в Анатомиче-
ском институте части тел и цистерны с «белой массой» свидетельствуют 
о том, что Шпаннер очищал человеческие кости в процессе производства 
пособий для обучения хирургов, а также делал «муляжи» из настоящих 
человеческих органов, наполненных специальными смесями, в которые 
он добавлял и человеческий жир [Ibid: 76]. Надо сказать, что Шпаннер 
не был признан военным преступником: его два раза задерживали для 
допроса в 1946 году в Германии американские власти, и оба раза отпу-
скали, получив от него это объяснение. Причем среди тел казненных, 
которые ему привозили, не было трупов из концлагерей: Шпаннеру не 
нужны были тела дистрофиков без нормальной мышечной массы.
Во-вторых, Неандер пересмотрел показания трех свидетелей: двух во-
еннопленных, которые давали их на Нюрнбергском процессе, и поляка 
Мазура, который три раза дал показания советской прокуратуре в тюрь-
ме Данцига. Это свидетельство Мазура через несколько месяцев будет 
предъявлено советской стороной во время Нюрнбергского трибунала, 
а сам Мазур умрет от тифа в тюрьме, не дожив до него. Все трое вы-
полняли только подсобную работу по доставке и разделке тел, смысл 
которой они плохо понимали. Но самое главное — все они давали по-
казания несколько раз. И с каждым новым рассказом свидетели все ре-
шительнее склонялись к версии про изготовление мыла из людей [Ibid: 
74]. Если сначала Мазур вообще ничего не сказал про «мыло из евре-
ев», то во второй раз признался, что фабрика делала именно его, а на 
третий — предъявил рецепт мыла, который ему якобы дал Шпаннер, 
и само мыло. Тут возникает много вопросов — например, почему не за-
держали и даже не расспросили его мать, которая, по его словам, тоже 
пользовалось этим мылом? Почему рецепт мыла был таким устаревшим 
и описывал технологию XVII века, которой уже давно не пользовались? 
Почему Мазур признался во всем этом только на третьем допросе? 
Иоахим Неандер склоняется к объяснению, что «мыло Мазура» (которое 
фигурировало на Нюрнбергском процессе под номером 196) является 
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подделкой, изготовленной советской или польской стороной, причем 
людьми, не очень сведущими в химии даже на школьном уровне. Види-
мо, поляк Мазур, работавший на немцев во время войны, понимал, что 
его песенка спета, и просто пытался купить себе жизнь, изо всех сил ста-
раясь быть ценным источником информации. Неандер приводит три 
основных аргумента:
— во-первых, странен сам рецепт, предлагающий устаревшую техноло-
гию, которой немцы уже давно не пользовались при изготовлении мыла;
— во-вторых, подробные показания Мазура об изготовлении мыла не 
соответствуют этому рецепту; 
— в-третьих, в «мыле Мазура», если его приготовить по представлен-
ному рецепту, будет переизбыток ненейтрализованного гидроксида на-
трия, и мыться им будет невозможно (и, кстати, это ставит под вопрос 
утверждение Мазура, будто он сам мылся этим мылом). 
Но есть и еще один аргумент, который не учитывает Неандер. Как по-
казывает психолог Элизабет Лофтус, очевидцы самых разных престу-
плений нередко дают ложные свидетельские показания, даже искренне 
пытаясь помочь следствию и не имея намерений что-то утаить или иска-
зить. Дело здесь не только в том, что мы в состоянии запомнить гораздо 
меньше информации, чем нам кажется, но и в том, что тактика ведения 
допроса, а также освещение преступления в СМИ могут сформировать 
у очевидца ложные воспоминания о событии [Лофтус, Кетчем 2018].  
В итоге свидетель начинает «помнить» о преступлении именно так, как 
о нем говорят в СМИ, и «вспоминает» именно такие детали, которые 
хотят услышать следователи, судьи и присяжные. А в нашем случае сле-
дователи и прокуроры советско-польской стороны уже очень хорошо 
знали сюжет о мыле из евреев — поскольку они о нем целенаправленно 
расспрашивали с самого начала. Видимо, поэтому Мазур в своих показа-
ниях и подтвердил факт изготовления мыла и таким образом оговорил 
себя. Он начал постепенно «вспоминать» о нем, потому что именно это 
хотели от него услышать все вокруг. 
Таким образом, легенда могла оформиться в своем окончательном виде 
в процессе дачи показаний на допросах. 
В результате всего этого обвинение в изготовлении мыла прозвучало 
на Нюрнбергском процессе с советской стороны, однако не произвело 
такого эффекта, который был задуман. Мазур умер, Шпаннера к ответ-
ственности не привлекли, а делали ли мыло в Анатомическом инсти-
туте, осталось непонятным. Но легенда продолжала жить и привела к 
распространению такой практики, как похороны мыла.

Почему советская власть не разрешила хоронить мыло  
в 1946 году?
В конце войны люди, выжившие в концлагерях, стали возвращаться 
домой, а кто-то уехал в Палестину, Швецию и США. Информация об 
уничтожении миллионов евреев стала постепенно распространяться — в 
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рассказах выживших и свидетелей. Во многих странах уцелевшие евреи 
начали проводить похороны мыла. Этот странный ритуал стал симво-
лической заменой реальных похорон, которые уже нельзя было прове-
сти. Попытки предать земле частички тел тех, кто, по мнению многих, 
послужил материалом для изготовления мыла, были в Софии, потом в 
Кишиневе и Бухаресте и в некоторых других городах Восточной Европы. 
В ноябре 1946 года Главный ашкеназский раввин подмандатной Палести-
ны Ицхак-Леви Герцог требовал от ООН доставить в Палестину все экзем-
пляры мыла RIF, которое раздавали в лагерях еврейских беженцев — для 
последующего захоронения [German Soap 1946, November 26: 5]. В 1947 
году похороны мыла прошли в Бразилии [Neander 2016: 23–40]. Кроме 
больших похоронных акций, под влиянием слухов о мыле, сделанном из 
людей, в послевоенные годы постоянно происходили маленькие частные 
захоронения. Власти перечисленных стран особых препятствий похоро-
нам мыла не чинили, кроме одного исключения — в СССР.
И здесь мы снова должны вернуться к истории в Черновцах. Возможно, 
читателям этих строк не очень понятно, что означали в 1945–1946 годы 
публичные выступления раввина Шибера и директора поликлиники 
Шрайдмана, их конфронтация с могущественными представителями 
советской власти и стремление похоронить мыло, несмотря на прямой 
запрет делать это. Органы надзора немедленно охарактеризовали эту 
историю не больше и не меньше как «попытку сионистского подполья 
организовать антисоветское выступление», и документальная история 
черновцовских «похорон мыла» обрывается на сообщении о том, что 
«будировавшие вопрос» Шрайдман и Шибер «взяты в дальнейшую раз-
работку». В конце 1940-х годов это означало, что ничего хорошего в буду-
щем их не ожидает. Как минимум пристальное наблюдение надзорных 
органов, и с большой вероятностью — обвинение по статье 58-10 («анти-
советская агитация и пропаганда»), арест и большой лагерный срок.
Почему попытка провести такой ритуал в СССР наткнулась на ярост-
ное сопротивление советской власти? Дело, видимо, в том, что такой 
публичный акт поминовения — это не только и не столько похороны 
частицы человеческого тела, но и политическое высказывание: оно на-
поминает окружающим о чудовищном акте насилия и о его бесчислен-
ных и часто безымянных жертвах [Santino 2006]. 
Что характерно, когда в городе Черновцы горком, НКГБ и Совет по 
делам религий не давали разрешения на захоронение мыла и вообще 
совершенно спокойно отнеслись к тому, что советское население поль-
зуется немецким мылом с подобной «репутацией», советская сторона 
Нюрнбергского трибунала в лице прокурора Руденко настаивала на 
том, что производство мыла из евреев имело место. Возможно, дело в 
том, что советская власть всячески старалась не выделять евреев среди 
прочих жертв войны. Согласно официальной точке зрения, евреи по-
страдали от фашизма не больше, чем другие народы Советского Союза. 
В своем стремлении не замечать Холокост советская власть была тверда 
и последовательна. Борьба с нежелательной памятью о геноциде евре-
ев шла с послевоенных лет и всю советскую эпоху [Zeltser 2018]. 
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Во время войны писатели Илья Эренбург и Василий Гроссман начи-
нают собирать материал для «Черной книги»  — это сборник свиде-
тельств самого разного толка о геноциде евреев во время войны. Ровно 
в тот момент, когда Шибер и Шрайдман пытаются уговорить Совет 
по делам религий и горком в Черновцах позволить им похоронить 
мыло, содержание «Черной книги» активно обсуждают в Еврейском 
антифашистском комитете и на самом высоком партийном уровне. 
Литературные чиновники недовольны тем, что в ней много говорит-
ся о советских гражданах, сотрудничающих с нацистами и участвую-
щих в убийстве евреев. Но особенно высокопоставленным читателям 
«Черной книги» не нравится то, что евреи якобы показаны там един-
ственными настоящими жертвами войны. Несколько месяцев спу-
стя заведующий управлением пропаганды ЦК Георгий Александров 
пишет докладную члену Политбюро Андрею Жданову с просьбой не 
допустить издание этой книги:

Однако чтение этой книги, особенно ее первого раздела, касающегося Украины, 
создает ложное представление об истинном характере фашизма и его организа-
ций. Красной нитью по всей книге проводится мысль, что немцы грабили и унич-
тожали только евреев. У читателя невольно создается впечатление, что немцы 
воевали против СССР только с целью уничтожения евреев. По отношению же к 
русским, украинцам, белорусам, литовцам, латышам и другим национальностям Со-
ветского Союза немцы якобы относились снисходительно7. 

В результате книга никогда не была издана в СССР, но зато в том же 1946 
году она была переведена и опубликована в США и в некоторых других 
странах.
Возможно, желание похоронить мыло в Черновцах было расценено как 
«антисоветское выступление» именно потому, что за этим стояло твер-
дое убеждение в том, что такая группа, как «евреи», не достойна высо-
кого статуса «главных жертв» войны. И только верховная власть может 
решать, как использовать информацию о геноциде — для внешнего или 
только для внутреннего употребления. Низовая инициатива, не полу-
чившая одобрения сверху, в такой ситуации всегда расценивается как 
серьезная политическая крамола.

Почему мыло из евреев стало символом нацистских 
преступлений 
Казалось бы, ответ на этот вопрос очень прост. Мыло, сделанное из евреев, 
стало наглядным доказательством чудовищности нацистских преступлений. 
Можно показать аудитории мыло со словами «Это наши братья» (именно 
так сделал председатель Еврейского антифашистского комитета Соломон 
Михоэлс), и ей без лишних слов будет понятен масштаб злодеяний, совер-
шенных нацистами. Но тут возникает уже другой вопрос: реальные пре-
ступления нацистов были не менее чудовищными, чем изготовление мыла 

7 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 438. Л. 216–218.
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из евреев. Газовые камеры и массовые расстрелы были абсолютно реальны, 
равно как и медицинские эксперименты доктора Менгеле над узниками 
концлагерей. Зачем же тогда понадобилась вымышленная история, если ре-
альные истории были не менее ужасающими и масштабными? 
Мы предполагаем, что она оказалась такой живучей благодаря своей 
способности в «сжатом» виде передавать два значимых месседжа. 
Во-первых, история о «мыле из евреев» стала отражением довольно ти-
пичного страха военного и послевоенного периода  — стать не только 
жертвой, но и невольным соучастником преступлений, исполнителем 
чудовищного замысла палачей. Об этом же страхе говорили слухи, по-
явившиеся во время и после войны в нескольких советских городах  — 
о подпольных цехах, где из людей делают мясные полуфабрикаты.  
Не случайно слухи, жившие в послевоенном Тарту, утверждали, что на 
подпольной «колбасной фабрике» из людей делают не только колбасу, 
но и мыло [Kalmre 2013]. Ведь пользуясь мылом, которое может быть сде-
ланным из тел убитых людей (так же как и покупая колбасу), жители по-
слевоенного города рисковали нарушить одно из базовых культурных 
табу, практически стать каннибалами. Эта легенда говорила: оказавшись 
в глобальной мясорубке, невозможно стоять в стороне, избежать роли 
жертвы или убийцы — ты так или иначе станешь или тем, или другим. 
Во-вторых, существенно, что именно мыло стало прототипическим изобра-
жением жертв, а не абажуры или перчатки из человеческой кожи, которые 
также, согласно слухам,   массово изготовлялись в лагерях уничтожения. 
Мыло — это предмет гигиены, которым мы очень хотим обладать, особен-
но в условиях военного и послевоенного дефицита. Мыло ежедневно кон-
тактирует с нашим телом, в отличие от перчаток или абажуров. Однако 
вместо того, чтобы делать нас чистыми, оно нас символически загрязняет, 
превращая в пособников убийц (помните легенды о том, как таким мылом 
с воодушевлением мылись жители города Аушвица, жившие возле лагеря 
смерти?). Поэтому именно история о «мыле из евреев» становится спосо-
бом выразить весь ужас нарушения базовых культурных норм, через кото-
рый во время войны вынуждены были пройти многие. 
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