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Публикуются и комментируются три документа о народной религиозности в русской про-
винции. Они выявлены в архивном деле с материалами по идеологической работе в Киров-
ской области за 1972 год. Первый документ — письмо в редакцию областной партийной га-
зеты, автор которого наивно спрашивал, где можно раздобыть Евангелие. Он хотел изучить 
Апокалипсис апостола Иоанна, предсказавшего «катастрофическую гибель мировой систе-
мы капитализма». Второй документ — копия листовки, которая не была подписана, состояла 
из вырезанных печатных букв и которую нужно было прочитывать в зеркальном отражении. 
Листовка критиковала власть, призывала русский народ к покаянию за грехи, призывала 
читать Апокалипсис. Распространять ее нужно было наподобие «святого письма». Третий 
документ — заявление председателю исполкома от гражданки, обеспокоенной случивши-
мися летом 1972 года жарой и пожарами. Она предлагала собрать духовенство и провести 
крестный ход. Погодные аномалии и социальная неудовлетворенность вызывали апокалип-
сические предчувствия. Они проявлялись в распространении слухов и «святых писем».
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Three documents dwelling upon folk religion in provincial Russia are published and commented 
upon. These were found in a case file with data on ideological work in the Kirov region in 1972. The 
first document is a letter to the editorial board of the regional party newspaper. The author naively 
asks where he can get the Gospel. He wants to study the Apocalypse of St. John the Apostle, because 
John, according to the author, has predicted a “catastrophic collapse of the world capitalist system”. 
The second document is a copy of an anonymous leaflet compiled of cut out printed letters.
It is presumed to be read with the help of a mirror. The authorities are criticized in the leaflet, the 
Russian people are called to repentance and encouraged to read the Apocalypse. The leaflet was to be 
distributed like a “holy letter”. The third document is an application to the chairman of an executive 
committee from a woman worried about the heat and fires in the summer of 1972. She suggested 
to gather clergy and perform a Cross Procession. Weather anomalies and social discontent caused 
apocalyptic forebodings. These forebodings manifested via spreading of rumors and “holy letters”.
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▌ В Государственном архиве Кировской области (ГАКО), в обширном фонде 
Кировского облисполкома, имеется несколько архивных дел, в которых со-
браны документы, относящиеся к культурно-массовой и идеологической 

работе. В одном из таких дел на смежных листах подшиты три примечательных 
документа 1972 года1.
Первый документ — короткое письмо в редакцию областной партийной газеты. 
Это подлинник, выполненный шариковой ручкой, причем зелеными чернилами.

Письмо в редакцию «Кировская правда».

Уважаемые работники редакции, подскажите, пожалуйста, где можно купить или выписать 
Евангелие с откровением апостола Иоанна — ясновидца, гениальнейшего, предсказавшего 
вперед за две тысячи лет катастрофическую гибель мировой системы капитализма.

С просьбой и приветом к Вам К. Душкин.
Кировская область, Верхошижемский р-н, п/о Кулики, д. Ярки2.

Как видим, письмо К. Душкина не осталось в архиве газеты, а было передано 
в отдел по идеологическому контролю над населением. Лукавил ли автор об-
ращения, подлаживался ли он к стилю советской пропаганды, заявляя, будто 
Апокалипсис Иоанна Богослова предрек «неминуемую катастрофическую ги-
бель мировой системы капитализма», не вполне ясно.
Об Апокалипсисе говорится и в следующем документе. Это машинописная копия 
листовки. Точнее, в архивном деле — два одинаковых машинописных экземпля-
ра (л. 28, 29). Похоже, что в исполкоме (или в КГБ, откуда ее передали в испол-
ком?) такую листовку могли связать с тем самым К. Душкиным из деревни Ярки.  
На л. 29 — помета: «Было опущено в почтовый ящик утром 17 августа 1972 г., 
ул. Азина, 9, кв. 1. Истомину П. В.». А на л. 28 — приписка: «Отпечатано на ро-
таторе коричневой краской. Печатные буквы вырезаны из какого-то материала 
наоборот». Поскольку в нашем распоряжении только машинописные копии, то 
не вполне понятно, какие именно части текста были вырезаны из «материала» 
(газетного? или из цветной бумаги?) и наклеены так, что читать их нужно было 
в зеркальном отражении.

Копия
Читай через зеркало

Люди русские,
Вы находитесь в заколдованном котле своего невежества, который сами построили. Из этого 
круга вам не выпрыгнуть, потому, что кто живет по сатане, соседу и сам по себе, а не по указа-
нию бога тот просвещения и воли не имеет (кто подчиняет законы природы бытия прихотям 
своего глупого воображения).

Люди русские,
Карл Маркс, Фридрих Энгельс и Ленин морозят сами от себя, а кто говорит сам от себя — то 
все ложь. Правда может быть только в боге и от бога, которого можно познать через медици-
ну, археологию и колдовство, которое распространяется в нашей стране Советов.

1 ГАКО. Ф. Р-2169 — Кировский областной исполнительный комитет. Оп. 45. Д. 9.
2 ГАКО. Ф. Р-2169. Оп. 45. Д. 9. Л. 27.
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Люди русские, покайтесь!
Враги ваши евреи, которые через еврея К. Маркса и через Ленина (который воспользовался 
ихними лживыми трудами и околпачил свой русский народ) и еврея министра (просвещения) 
Луначарского (которого поставил Ленин) Рассею посадили в темноту, из которой вырастили 
«монстра». В настоящее время в Рассеи распространяется эпидемия, которой название «кол-
довство».
Система правления вашего государства бесконкурентная, поэтому и в промышленности 
происходит экономический упадок, разложение, катаклизм.
Бог через Хрущева показал, что при неурожае ваша страна бедная.
На ядерное оружие надеяться тоже без толку, потому что оно находится под землей. Если вы 
ударите — по вам тоже ударят.
Все это произошло по стечению неблагоприятных затянувшихся социальных обстоятельств, 
которыми Ленин воспользовался и сделал переворот. Ленин не устоял перед славой мира 
сего. Славой, которая не от бога, а от толпы, которая разлагается.

Люди русские, покайтесь!
Враги ваши евреи. Время вас ведет к большим бедствиям и великому падению.

Читайте «Апокалипсис».
(Нужно написать неменьше десяти штук и распространить после двух часов ночи).

В этом тексте интересно сочетание разнородных стилистических приемов. 
Во-первых, это советские речевые штампы: «наша страна Советов», «экономи-
ческий упадок», «по стечению неблагоприятных социальных обстоятельств», 
во-вторых, просторечные слова («околпачил») и, наконец, религиозно окра-
шенные выражения: «в боге и от бога», «слава мира сего». 
Примечательно, что добравшийся до ротатора пророк предлагает людям пере-
писывать сие послание, подобно «святому письму», и распространять копии в 
самое глухое время ночи. «Святые письма» ходили по Вятскому краю еще в XIX 
веке. В 1821 году в церкви с. Екатерининского Котельничского уезда 55-летний 
неграмотный крестьянин из Круглыжской волости Тит Козлов протянул дьячку 
«пол-листа бумаги с изображением на нем чернилами креста и во оном надпи-
си». Со слов допрошенного Козлова было записано: какая именно там была над-
пись, он, «по неучености», не ведает. А подал он листок «с тем, чтоб тот дьячек 
упомянутую бумагу прочел пред народом…» Но и эту просьбу он, Козлов, делал 
«единственно по глупости и незнанию закона». Далее он пояснил: «Получил же 
я оную бумагу во время обратного пути в дом свой нынешнею весною от Соло-
вецких чудотворцев, в городе Устюге от тамошнего мещанина, Ивана по прозва-
нию, в доме ево, единственно по прозбе моей…» Запись, заключенную в контур 
осьмиконечного креста, скопировали при расследовании, и копия сохранилась 
в архивном деле. Это было «письмо Иисуса Христа, посланное чудесным обра-
зом», написанное золотыми буквами собственною его рукою, излагающее людям 
важные заповеди3. А в 1893 году один из священников указывал, что в Елабуж-
ском уезде паломники под видом пожертвований собирают деньги для себя, рас-
пространяя так называемое «святое письмо» и т. п. [Елабужский 1893].
В 1951 году партийные органы проводили расследование в связи с появлени-
ем анонимных «религиозных писем»4. В  1955 году в документах Отдела про-
паганды и агитации Кировского областного комитета КПСС «святые письма» 
упоминались неоднократно. Они обнаруживались в разных местах области, и 

3 ГАКО. Ф. 55 — Котельничский уездный суд. Оп. 1. Д. 130.
4 Государственный архив социально-политической истории Кировской области (далее  — ГАСПИ КО). Ф. 
1290 — Кировский областной комитет КПСС. Оп. 23. Д. 57. Л. 30–32.
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переписывали их в том числе школьники5. В 1971 году «святые письма» стали 
распространяться в Сунском районе. В ответ на это в районной газете «Родной 
край» 22 января 1972 года был напечатан фельетон «В расчете на простаков»6. 
А в статье В. Антонова, опубликованной в 1975 году в «Кировской правде», упо-
миналось о «святом письме», которое, дескать, найдено было в почтовом ящике 
и адресовано 10-летнему внуку. Начиналось оно так: «20 лет мальчик сидел у 
моря и видел человека в белом блестящем ризя Господа Бога…» Далее в этой 
статье говорилось, что такого рода послания распространялись во время войны 
в Кировской и Горьковской областях, в Сибири и на Урале. В них содержались 
призывы не работать в колхозах, уходить со строек — мол, скоро с Востока придет 
освободитель под знаменем солнца [Антонов 1975]. Председатель совета атеистов 
при Кировском горкоме КПСС С. Фёдоровский в 1982 году сетовал, что «святые 
письма» появляются «из года в год, особенно осенью и весной» (намекая, очевид-
но, на психическое нездоровье тех, кто верит в их действенность). Он возводил 
такие тексты к «религиозно-монархическим черносотенным группировкам» на-
чала XX века, последователям Иоанна Кронштадтского: «Так, в Вятке появились 
викторианцы, мало чем отличающиеся по своему учению от иоаннитов, фёдо-
ровцев и др.». Стало быть, С. Фёдоровский приписывал распространение «святых 
писем» опасным, с точки зрения советской власти, сектантам — «викторианцам» 
(сторонникам вятского епископа Виктора Островидова) [Фёдоровский 1982].  
На самом же деле, «викторианцы» не имели отношения к последователям Иоанна 

5 ГАСПИ КО. Ф. 1290. Оп. 28. Д. 70. Л. 11, 64, 71, 99.
6 ГАСПИ КО. Ф. 1290. Оп. 66. Д. 94. Л. 27–30.

Илл. 1. Письмо А. Г. Фуфачевой Илл. 2. Листовка «Читай через зеркало»
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Кронштадтского и «черной сотне». То же самое приписывается «викторианцам» 
уже в наше время. Двое авторов (один из которых историк, а другой — священ-
ник Русской православной церкви) в 2010–2011 годы записывали у верующих, 
принадлежащих к Русской православной церкви, воспоминания о епископе Вик-
торе и его сторонниках. Оказывается, те, будучи «раскольниками», «распростра-
няли в 1980-х годах “святые письма” следующего содержания: “Сидел мальчик 
на берегу моря, увидел Бога. Тот ему сказал: “Вот — расскажи людям (излагает-
ся содержание их веры)”. Затем переписывается. Переписать это письмо около  
12 раз и разослать другим, а то будут с тобой всякие несчастья (перечисляются 
несчастья)» [Поляков, Россохин 2011: 144–145].
Так что анонимная листовка, которую нужно было «читать через зеркало», 
должна была, по замыслу составителя, копироваться наподобие «святого пись-
ма». Этот способ казался естественным: «письма» давно и повсеместно перепи-
сывались, да и тематика листовки была, можно сказать, религиозной.
Третий документ — тоже в машинописной копии (л. 30). Внизу синими чер-
нилами сделана приписка: «Л. Останина 29/VIII-72 г.». Лена (так!) Фёдоровна 
Останина (1924–2012) была тогда секретарем горисполкома. Значит, ей было 
поручено держать на контроле обращение гражданки А. Г. Фуфачевой. Прав-
да, документ сохранился в фонде не городского (где работала Л. Ф. Останина), 
а областного исполкома. Заявительница жила в областном центре, потому и 
заявление должна была рассматривать сотрудница горисполкома.

Председателю исполкома.
Я очень прошу дайте разрешение идти Христианам с молебным пением, с иконами вокруг 
города, а иначе Божия кара близка, погибнем не от меча, пули и прочих ядовито-удушающих 
газов, а от дыма угореем, повалимся как стебельки.
Я помню еще была маленькая, но видимо разумная. Была страшная засуха и пошли с молеб-
ным и иконами вокруг города, а я думала, какже так сразу перестанет гореть и солнце палить 
не будет, а от куда возмуться тучки? И чтоже вечером такой хлынул дождь. И я хвалила Бога 
за его богатую милость.
Если не дадите волю Христианам, то в дыму и угаре положим головы свои, а не в бою с вра-
гом, а от гнева Господняго. Немедленно пока не поздно, вызовите Духовенство, сообщите 
по радио, чтобы все Христиане шли вокруг города, деревень и молились, а то грозит беда, 
задохнетесь, а дым уже очень и очень близок.
Просите Духовенство немедленно, а то может быть поздно.
г. Киров-16, ул. Дзержинского, дом № 12, кв. № 50. Фуфачева Антонина  Георгиевна.

Илл. 3. Письмо К. Душкина в редакцию «Кировской правды»



331

Действительно, лето 1972 года запомнилось жарой и пожарами. Родственник 
Л. Ф. Останиной, выпускник Кировского пединститута историк Е. С. Останин 
(1955 г. р.) на мой вопрос: «Каким было лето на Вятке в 1972 году? Очень за-
сушливым?» — ответил: «Да, очень! Жаркое, засушливое. И торфяники везде 
в округе горели. Над городом месяц стояла дымная мгла. Вдоль железной до-
роги, по которой мы, первокурсники, отправлялись на сельхозработы в район, 
земля дымилась, и в воздухе пахло войной». Он вспоминал, что ближе к 1 сен-
тября стало тревожно. Пахло уже не просто гарью, а горелым торфом. В на-
роде передавались страшные рассказы о том, как люди гибли в ямах, которые 
получались при выгорании торфяников. Мол, идет себе человек по лесу — 
вдруг под ним земля проваливается, и он падает в этакую адскую пропасть.
Письмо А. Г. Фуфачевой послано было «председателю исполкома» как раз в 
конце лета. И в нем отчетливо выступают военные образы: меч и пуля, «ядо-
вито-удушающие газы», «положим головы свои», «в бою с врагом», но интер-
претируются они как «Божия кара», «гнев Господень». За что же мирному 
вятскому народу следует такое наказание, в письме не сказано: в конце кон-
цов, оно было направлено большому советскому начальнику, объявлять ко-
торому Божьи заповеди и волю Божию во всех подробностях гражданка не 
считала нужным. 
Распространение разнообразных слухов и «святых писем» в более или менее 
благополучную брежневскую эпоху становится «маркером тревожности». 
Погодные аномалии проявляли исподволь копившееся социальное недо-
вольство. Оно выражалось в апокалипсических предчувствиях и призывах к 
покаянию.
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