Белая дама и ее либрета

Мария Владимировна Станюкович[1]

✉ mstan@kunstkamera.ru

[1] Музей антропологии и этнографии (Кунсткамера) РАН, Россия, Санкт-Петербург

Статья посвящена представлениям о Белой даме на Филиппинах. Во введении кратко обрисовываются «аристократические» и «демократические» версии легенд об этом духе в Европе, включая Россию.

Филиппинский материал, собранный автором во время экспедиций, дает более разнообразную и интересную картину. Манильская Белая дама, по-тагальски «Женщина в белом» (*Babaeng nakaputi),* имеет общие черты с заложной покойницей русских шоферских легенд. В обоих случаях привидение встречается в основном мужчинам, представая перед ними на дороге, предвещая (или вызывая) несчастье. Манильские легенды относят Женщину в белом к категории мулто — заложных покойников — и ясно показывают родство этого городского приведения с другими персонажами традиционной филиппинской мифологии.

На острове Сикихор, известном на Филиппинах как центр вредоносной магии, Белая дама, напротив, принадлежит к благодетельным духам народного христианства. По местным представлениям, она дарует (во сне или видении) целителю либрету — книжечку с заклинаниями (*орасьон*) на языке себуано и «на латыни». Эту книжечку, которую, по поверьям, непосвященный не может не только прочитать, но и просто увидеть, нам посчастливилось полностью переснять с разрешения владелицы.

Ключевые слова: антропология города, городская легенда, Филиппины, заложные покойники, Белая дама, народное христианство, Манила, Сикихор, заговоры

Для цитирования статьи:
Станюкович, М. В. (2018). Белая дама и ее либрета. *Фольклор и антропология города*, *I*(1), 298–316.

The White Lady and her libreta

Maria V. Stanyukovich[1]

✉ mstan@kunstkamera.ru

[1] Museum of Anthropology and Ethnography (Kunstkamera) of the Russian Academy of Sciences, Russia, St. Petersburg

The Introduction gives an overview of White Lady beliefs in Western and Eastern Europe, including Russia: a ghost of a female of high status who appears in a particular mansion, fortress or palace where she once lived and died (aristocratic version), or a ghost of a common woman who lives on the road where she met her cruel death (democratic version). In both cases it is a malicious ghost of a woman that had encountered «bad» (unnatural) death, it predicts misfortunes and is especially dangerous for men.

In the Philippines the picture is more diverse and interesting. The White Lady of Manila, better known as *Babaeng nakaputi* (Woman in White), is a malicious ghost similar to that of the Russian "drivers' stories". Likewise, it is dangerous for males: her appearance causes traffic accidents.

Благодарности

Работа содержит полевые материалы экспедиции на Филиппины, проведенной совместно с соискателем ИЛИ РАН Р. В. Федоровым в декабре 2017 — январе 2018 года [Станюкович, Федоров 2018] и дополнена манильскими интервью в сентябре 2018. Глубокая благодарность А. А. Бородатовой за помощь в редактировании фотографии оберегов, Арми Гарсия (Себу, о. Себу), Сесилии Хофман (Валенсия, о. Негрос), Алексею Стойде и Елене Артюхиной (Замбоангита, о. Негрос), без чьей помощи не состоялся бы выезд на Себу, Негрос и Сикихор и не было бы этой статьи. Спасибо С. Б. Клименко, А. К. Касаткиной, Р. В. Федорову за полезные отклики, Лете Югай и Вадиму Лурье за прекрасное взаимодействие в ходе подготовки статьи к печати.

Male versions of the legend concentrate on traffic accidents; female ones give more attention to the ghost's appearance in abandoned places, homes and churches. All the informants agree that White Lady is a *multo* (fr. Spanish «muerto»), bad spirit that lives in *balete* trees. It has some common traits with the other multo and shapeshifters, like *babuy-babuyan* or *aswang*. The Siquijor White Lady, on the contrary, belongs to a category of benevolent spirits of folk Christianity. Catholic healers (*mananambal*) believe that the highest proficiency in healing is achieved by using the *orasyon* prayers from the *libreta* that is given by the White Lady. It is a small book that contains writings in Cebuano and corrupted Latin. The book itself and its contents is popularly described as being invisible/unintelligible for all but the healer who owns it. We had a privilege to closely examine and photocopy one of the libretas.

Keywords: White Lady, urban anthropology, Philippine beliefs, ghosts, orasyon, urban legend, charm, spell, Manila, Siquijor, folk Christianity

To cite this article:
Stanyukovich, M. (2018). The white lady and her libreta. *Urban Folklore & Anthropology*, *I*(1), 298–316. (In Russian).

Согласно словарю Брокгауза и Ефрона, «Белая женщина — привидение в белой одежде, которое, по народному поверью, появлялось во многих немецких замках, всегда предвещая этим смерть кого-нибудь из членов семьи, и считалось прародительницей семьи» [Энциклопедический 1890–1907]. Вера в этот городской призрак, по-видимому возникшая достаточно поздно, в Европе распространена, помимо Германии, во Франции, в Чехии, в России, Белоруссии, Эстонии. Белые дамы обычно высокого происхождения, обижены на мужчин и вредят им. В западноевропейских легендах есть *мотив загадочных письмен* на портрете Белой дамы: тот, кто разгадает эти письмена, найдет несметные сокровища [Меламед 2015, 30 мая]. В старом Петербурге, согласно городским легендам, призрак был замечен в Аничковом дворце и в Зимнем, Белая дама являлась в первую очередь царским особам и предвещала войну, революцию. Видимо, в каждом особняке была своя дама с родословной. Учившиеся в начале двухтысячных в старом здании Европейского Университета на Гагаринской гордятся собственной Белой дамой: считалось, что ночами по коридорам бродит призрак княгини Юрьевской в белых одеждах [Инф. 1]. Историк городских легенд Петербурга утверждает, что ныне Белая дама живет в Саблинских пещерах [Синдаловский 2012: 7]. В июне 2018 года автор слышала вариант легенды от экскурсовода средневековой русской крепости Копорье, руины которой находятся под Ораниенбаумом в Ленинградской области. Местная Белая дама предстает в роли строительной жертвы: это привидение любимой жены создателя крепости, чья неожиданная смерть позволила достроить мост над крепостным рвом, который до того все время разрушался [Инф. 2]. Легенда о молодой княгине как строительной жертве есть и в книге главного хранителя музея Копорье [Южакова 2014: 30–33], однако конец ее купирован: очевидно, рассказ о явлении духа умершей в виде Белой дамы работники музея считают уместным и выигрышным для устной экскурсии, но не для печатного текста в научном издании.

Похоже, что в Петербурге Белая дама никогда не была общегородской «демократической» легендой. Я, потомственная петербурженка, вживую о ней слышала только от музейщиков и экскурсоводов. Однако в других областях России есть местные народные версии, в первую очередь дорожные, шоферские. Одна из них, алтайская, стала широко известна благодаря «оттепельной» лирической комедии В. М. Шукшина «Живет такой парень», очень популярной в

СССР (приз «Лев Св. Марка» Венецианского кинофестиваля 1964 года). Василий Макарович, уроженец Алтая, вставил в свой фильм пересказ шоферской легенды о женщине, чье появление на дороге предвещает войну или смерть (во сне героя призрак превращается из Смерти в Любовь). Эта легенда ныне представлена в музее Чуйского тракта [Белая дама вернулась 2018, 7 января]. Алтайское привидение обычно не носит белое, а просит купить белую ткань — на саван — и предрекает войны и эпидемии.

Т. Б. Щепанская фиксировала существование этого персонажа дорожной мифологии в Южной Сибири в 1980-х годах. Согласно ее полевым материалам, здесь он представал в виде женщины под два метра ростом, в белой одежде: «Дорожница — персонаж мифологии местных водителей: по поверьям, она появляется перед опасностью, чтобы предупредить водителя (например, о пропасти, завале, размыве), а иногда воспринимается, наоборот, как предвестница беды. В той же роли может выступать и персонаж по имени Белая женщина» [Щепанская 2006: 336]. Это продуктивная модель, по которой в наше время формируются новые «мифологические нарративы-былички, повествующие о странных и необычных событиях с участием сверхъестественных сил и персонажей»: «В археологических экспедициях рассказывают о Белой женщине, которую видят по ночам на нетронутых грабителями курганах; экспедиционные шоферы и сами археологи говорят о Дорожницах-женщинах, встречающих их на дорогах; путешествующие в пещерах рассказывают о Белом Спелеологе и Двуликой (матери погибшего в пещерах парня, которая является то в облике молодой женщины, то старухи)» [Щепанская 2003: 239].

Филиппинские варианты этой городской легенды соединяют приметы городского фольклора с элементами давно укорененного на архипелаге христианства и древних местных традиций. В традиционных культурах коренных народов, анимистов и шаманистов, которыми я занимаюсь в первую очередь, никаких Белых дам не наблюдается. Я встречалась с этими сюжетами только в столице и у издавна обращенного в католичество сельского населения Сикихора, самого колдовского острова архипелага.

Манила

Метро (Метрополитан) Манила — колоссальная городская агломерация. Она включает в себя столицу — собственно Манилу — и еще 15 городов: Кесон-сити, Калоокан, Лас Пиньяс, Макати, Малабон и др. Чтобы представить себе степень перенаселенности, достаточно посмотреть статистику собственно Манилы: по данным World Population Review, плотность населения здесь самая высокая в мире, она составляет 42 857 человек на квадратный километр[1]. Разные источники дают разные цифры общего населения столичного региона, от 21 до 24 миллионов, но все помещают его в первую десятку, где он уступает либо только Токио, Джакарте и Дели, либо также Сеулу и Сан-Паулу[2]. Это загазованный грязный город, не предназначенный для пеших прогулок, с крошечными тротуарами и сумасшедшим трафиком. Он расположен на исконно тагальской территории, говорит по-тагальски и по-английски (язык школьного

[1] Manila Population 2018 (Demographics, Maps, Graphs) http://worldpopulationreview.com/world-cities/manila-population

[2] https://en.m.wikipedia.org/wiki/Metro_Manila

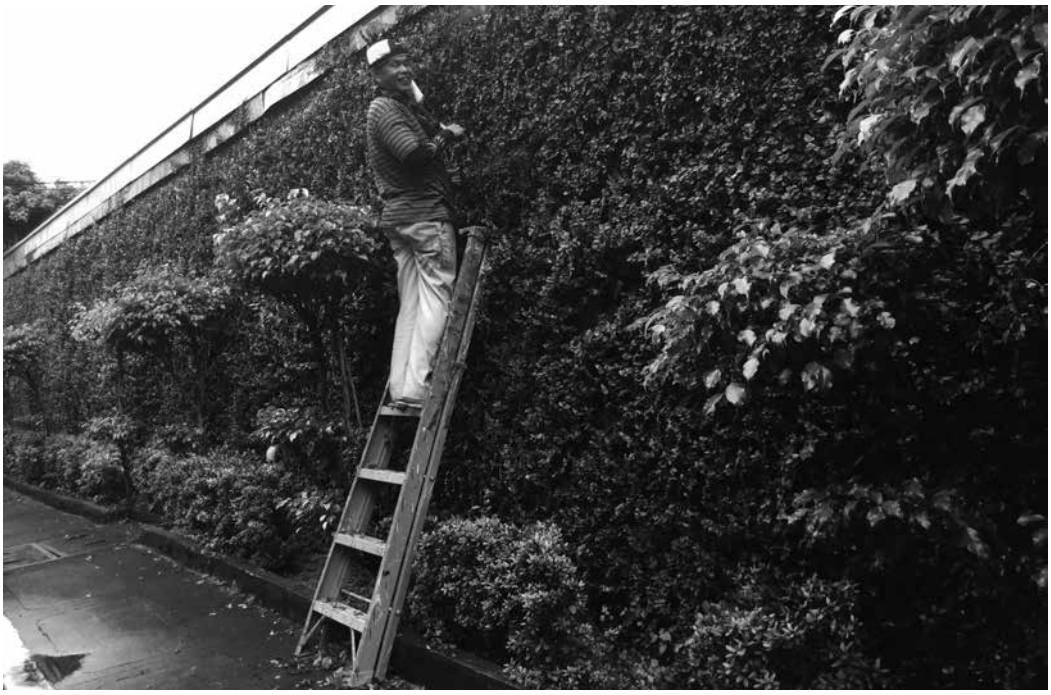
образования[3]), однако сюда стекаются носители разных языков и культур со всего архипелага. Коренные маниленьос составляют малую долю населения (по моему опыту, не более одной десятой), и даже они крепко связаны с провинциями, где у всех есть родственники, а у тех, что побогаче — поместья, куда уезжают при каждом удобном случае, хотя бы на выходные. Значительная часть жителей Метро Манилы находится здесь на заработках — хотя это может продолжаться десятилетиями. Их семьи часто остаются на других островах, туда отправляются деньги, туда они стремятся приезжать раз в несколько месяцев или хотя бы на Рождество.

Самая известная из филиппинских легенд о Белой даме — шоферская легенда о приведении с Балете драйв в Большой Маниле. Водитель такси, а тем более трайсикла (мотоцикла с коляской) — не слишком доходная профессия. Большинство манильских шоферов — из провинций (за все годы с 1994, когда я впервые приехала на Филиппины, я встретила только одного шофера-маниленьо). Приехав в столицу, они знакомятся с этим сюжетом; посещая родственников в провинциях, они увеличивают ареал его распространения.

Балете драйв, небольшая улочка, соединяющая проспекты Э. Родригес и Н. Доминго, расположена в центре города, в Кесон-сити, Нью Манила. Она получила название от *балете* — мощного дерева со множеством воздушных корней, которое считают священным во многих странах Азии; в России оно известно как баньян; один из подвидов его даже называется по-латыни Ficus religiosa. На Филиппинах все знают, что в балете живут духи. Связь Белой дамы именно с этим переулком, где когда-то росло большое дерево балете, не случайна. Здешний призрак — Женщина в белом, иногда с окровавленным лицом, закрытым длинными волосами, или вовсе без лица, а то и без головы, что роднит ее с традиционными злокозненными существами филиппинской низшей мифологии: они бывают без спины, без ног или без нижней половины тела. Одновременно манильская дама похожа на Белую женщину Чуйского тракта — как и та, она живет на дороге и общается с шоферами. Легенда предостерегает от езды ночью по этой улочке и предписывает по крайней мере не смотреть в зеркало заднего вида, чтобы не увидеть ее, не останавливать такси, если голосует Женщина в белом, занимать поклажей пустые сиденья мотоциклов, чтобы даме некуда было подсесть [The White Lady 2013, 8 марта; Rodelas 2010, 30 октября]. Согласно одной из версий, это призрак девушки, изнасилованной японскими солдатами во Вторую мировую войну. В этом варианте она является мужчинам в виде прекрасной женщины, но подсадивший ее, обернувшись, видит ее окровавленной и обезображенной; либо это обезглавленный призрак, который ищет свою голову и опасен для мужчин.

Легенды во множественных вариантах хорошо известны горожанам, в основном городским низам; люди с образованием, напротив, ничего толком о Белой даме не знают (хотя слышали о ней все без исключения). За двадцать с лишним лет мне не раз рассказывали о ней манильские таксисты и водители трайсиклов, но я никогда не записывала их рассказы. Все приведенные ниже интервью взяты в сентябре 2018 года, когда я впервые поехала на Филиппины не в экспедицию, а в командировку в Манилу по делам музея, и поселилась в миссионерском компаунде Летнего института лингвистики,

[3] До недавнего времени все преподавание в школах велось исключительно по-английски, однако в последние годы предпринимаются попытки внедрить обучение на родном языке (Mother Tongue-Based Multilingual Education) в первые три года, далее на тагальском, и переходить на обучение на английском уже в старших классах, см.: [Клименко 2010] и https://en.m.wikipedia.org/wiki/ Education in the Philippines.



Илл. 1–2. Манильские информанты:
Основная работа Сито — охранник манильского гестхауса Летнего Института лингвистики (МГ ЛИЛ), но можно и вьющиеся растения на стене постричь. Сентябрь 2018.
Фото М. В. Станюкович



Десери, всю жизнь проработавшая в хозяйственной части МГ ЛИЛ, вышла замуж и уезжает в Японию. Это ее деспедида — прощальный званый вечер с угощением.
Знаменитый филиппинский литсон, запеченный молочный поросенок на столе справа, еще не распакован. Сентябрь 2018. Фото М. В. Станюкович

где обычно останавливаюсь проездом в горы, на свое место полевой работы. Большинство местных служащих — поварих, охранников, уборщиц — я знаю с 1990-х годов, поэтому уровень доверия достаточно высок. Все интервью взяты на таглиш, смеси тагальского и английского, на которой обычно говорят в Маниле.

Героиню легенды как правило именуют по-английски *White lady* («Белая дама»), по-тагальски — *Babaeng nakaputi* («Женщина в белом»). Женщины-информантки, особенно те, кто в столице недавно, знают только о ее существовании и что она опасна [Инф. 3]. Одна из информанток с о. Панай, живущая в Маниле только 3 года, сказала, что Белая дама, кажется, живет в Интрамуросе (испанский центр Манилы, ныне музеефицированный) [Инф. 4]. Мужчины знают больше и рассказывают подробнее, с явным увлечением. Когда спросишь, почему так мало знают женщины, информанты отвечают, что это шоферская история, а шоферы — мужчины. Интересно, что каждый рассказчик имеет собственную версию. Например, Нандинг [Инф. 5] рассказывал, что дама не голосует на Балете драйв, а хочет ехать туда из другого района города:

> В 12 часов ночи красивая женщина останавливает машину. «Куда Вам ехать, мэм?» — «На Балете драйв». Приезжают, шофер оборачивается — а там нет никого! Но я не знаю, правда ли это... [Почему ее зовут Белая дама, почему белая?] Одежда у нее белая. Это злой дух. Говорят, ее там, на Балете драйв, изнасиловали и горло ей перерезали. [Давно?] Да, очень давно. [До или после Второй мировой войны?] Наверно, до, старики говорят, давно, давно. [Так она в любом районе города может машину остановить?] Да, но ехать всегда хочет на Балете драйв. И там пропадает. [Так что, разве шоферы про нее не знают?] Кто знает, кто нет. Поэтому шоферы, у которых есть опыт, они рассказывают другим, что нельзя ее в машину сажать. [Почему?] Очень много аварий там, на Балете драйв. Там все время машины бьются. Посадишь Белую даму, а потом в аварию попадешь [Инф. 5].

Водитель может потерять управление просто от страха — оттого, что Женщина в белом, только что сидевшая на пассажирском сидении, неожиданно исчезла:

> Вот посадишь на улице в такси Женщину в белом, доедешь, как она заказывала, до Балете драйв, обернешься спросить, где именно остановить — а там никого! Руль из рук вырывается, вот и авария [Инф. 18].

Другой информант, Сито, чуть младше (49 лет), родом с Мариндуке, живущий в Маниле с 18 лет, упоминает в рассказе то место, где мы разговариваем:

> Женщина в белом вроде *асванг* [вид злого духа — *М. С.*], иногда ходит по пустым местам, летает. Слышно, как хлопает крыльями, и такой звук издает — тсик-тсик. Даже у нас тут, за домом, я иногда ее слышал [Инф. 6].

Живет она в дереве балете:

> Женщина в белом появляется, когда полная луна, перед тем, как луна исчезнет... Шофер видит женщину на дороге, резко тормозит — авария, машина переворачивается, или в нее сзади врезается кто-то. Например, когда пересекает Балете драйв — на перекрестке вдруг видит Женщину в белом. [Откуда она появляется?] Наверно, из дерева балете, там много деревьев балете, в них духи живут [Инф. 6].

Даже если информант или информантка подчеркивает свое полное незнание чего бы то ни было о Белой даме и неверие в байки о ней, рассказ помещает ее в разряд реально существующих вредоносных духов, связанных с пустынными местами (в первую очередь у женщин) и дорогой (чаще у мужчин):

Я не верю в эти сказки... Белая дама появляется иногда в заброшенных домах, пустых церквях. Даже на берегу моря. Она опасна для тех, кто в нее верит. Мы, христиане, верим в Бога, она нам не опасна. Но мы верим, что такие духи есть, потому что так сказано в Библии. Мужчины, да, знают больше про нее, потому что большинство шоферов — мужчины. Наверно, Белая дама — падший ангел [Инф. 7, муж.].

Падшим ангелом назвала Белую даму и одна из информанток [Инф. 4].

В процессе рассказа те, кто вырос в провинции, иногда переходят к повествованию о более близких им видах нечисти, которая ведет себя сходным образом. Сито [Инф. 6], который сравнил Женщину в белом с асванг, говорит дальше:

Аварию может и свинья вызывать. У нас на Мариндуке нет Женщины в белом. У нас есть ***бабуй-бабуян***[4], оборотни, это люди, которые могут превращаться в большую свинью, или собаку, или птицу. Такая свинья может вызвать аварию, как Женщина в белом. Шофер резко тормозит, — а там никого нет. Я, когда в школе учился, видел — такая свинья может даже за тобой ходить. Один раз мы с мальчишками идем, свинья за нами, большая такая свинья, вот такой высоты! Я думал, это свинья моего одноклассника, говорю: «Смотри, твоя свинья, она потеряется!» Но это была не их свинья, это был бабуй-бабуян. У нас был такой, люди загнали такую большую свинью, били ее палками. На следующий день этот человек, оборотень, был весь в ранах. Но это не Женщина в белом [Инф. 6].

Про свинью вспоминает и профессиональный манильский водитель, уроженец о. Лейте:

Женщина в белом выходит из дерева балете. Раз — и вышла, прямо под колеса. Другой злой дух, на вид как свинья, так же из балете выходит и под колеса бросается [Инф. 17].

Относительно внешности героини легенды нет единства: изредка можно услышать, что она сама белая и с белыми волосами, но чаще — просто про белые одежды. Мешает то, что даже в рассказе по-тагальски ее называют обычно White lady. Однако, когда просишь сказать, как ее звать по-тагальски, изредка получаешь ответ *Puting babae* («Белая женщина»), а чаще всего — *Nakaputing babae, Babaeng nakaputi* («Женщина в белом»), что ясно указывает на одежды, *puti ang suot niya* («ее одежда белая»):

White lady — она носит белую одежду, ***puti ang suot niya***. [А волосы у нее какого цвета?] Черные волосы [Инф. 13].

Мужчины, которые постоянно водят машину или трайсикл, то есть принадлежат к манильской шоферской культуре, Балете драйв специально никак не выделяют:

Не обязательно на Балете драйв! В любом районе Манилы можно Женщину в белом встретить [Инф. 15 и Инф. 17, наперебой].

Она где угодно появляется, где аварии, где машины бьются — там и она [Инф. 13].

Все информанты уверенно помещают Женщину в белом в категорию заложных покойников, неупокоенных духов умерших «неправильной» смертью:

Это ***multo***, так здесь, в Маниле, по-тагальски говорят. У нас, на [о. Панай, на языке] илонго, их называют ***murto***. Но Женщины в белом у нас нет [Инф. 14].

Конечно, она ***multo***, поэтому и ходит [Инф. 16].

[4] От основы *бабой* — свинья. Продуктивная модель: полная редупликация основы + суффикс *–ан* — используется для образования существительных со значением «ненастоящности», «игрушечности».

Названия multo, murto в филиппинских языках происходят от испанского muerto — умерший, покойник. Это одно из многих названий для призраков, приведений — их также называют *espiritu* или *kaluluwang pagalagala* ('бродячая, потерянная, неприкаянная душа'):

> Женщина в белом — это ***kaluluwang pagalagala***, неприкаянная душа. Неправильно умерла, поэтому не может уйти. [Убитая, или самоубийца?] Не обязательно, главное — ***hindi mo pa oras para mamatay***, еще не твой час умирать. [Не в свое время, жизнь не прожила?] Да. Их много разных. Женщину в белом простые люди видят, а большинство таких бродячих душ видят только люди, у которых открыт ***ikatlong mata***, третий глаз. [У кого есть третий глаз?] Говорят, что он у всех есть, только закрыт. Когда третий глаз открывается — очень плохо, страшно. У моего племянника, когда ему было семь лет, открылся третий глаз. Он очень пугался, кричал, плакал. [Племянник — сын той сестры, которая шины продает, или той, которая зубной врач?] Самой младшей, которая зубной врач. Мы молились, всей семьей молились, и прошло, глаз закрылся. [А сколько сейчас племяннику?] 19 [Инф. 18].

Большинство информантов, которые рассказывали мне о манильской Белой даме, в какой-то момент вспоминают о существовании старого фильма, рекомендуют поискать в ютьюбе, в интернете: «Был такой фильм... Балете драйв, ты посмотри в интернете» [Инф. 5]; «Я в детстве смотрела по телевизору фильм про Белую даму, не помню ничего» [Инф. 4]. Филиппинский кинематограф неравнодушен к страшилкам и фэнтези и активно использует городские легенды. Уделяют им внимание и на интернет-сайтах, в комиксах. По свидетельству сотрудника ИЛИ РАН, учившегося в магистратуре в ЮПи (Университет Филиппин в Дилимане, Большая Манила), там Белая дама чаще фигурирует не в устных рассказах, а как персонаж юмористических комиксов Kikomachine, посвященных жизни студентов в ЮПи [Инф. 8]. Этот же источник сообщает, что в любом National Bookstore (книжном магазине) продается нескончаемая серия эротически-религиозных страшилок «Haunted Erotica» с самой разнообразной нечистью.

Связь Белой дамы с традиционными филиппинскими и, шире, австронезийскими оборотнями и вампирами несомненна. В Индонезии также существуют похожие духи, например, *понтианак* — бледная женщина с длинными волосами, одетая в белое платье, испачканное кровью, способная превращаться в нарядную красавицу во время охоты на мужчин. Мировой кинематограф, особенно индустрия фильмов ужасов, активно черпает из этого источника[5] [Benshoff 2014].

Сикихор

Еще более интересной представляется сикихорская Белая дама. Сикихор принадлежит к Висайским островам, центральной, наиболее испанизированной части архипелага. На этом маленьком островке живет около 100 тысяч жителей. Как и большинство висайя, они говорят на языке себуано, многие знают и государственные языки — филипино и английский. Язык себуано получил свое название от соседнего острова Себу, где находятся старейшие церкви и национальные святыни — крест Магеллана и фигурка Санто Ниньо, младенца Христа, подаренные, по преданию, Магелланом Радже Хумабону и его жене, когда он в 1521 году крестил их и их подданных. Почти все жители Сикихора — католики (*Илл. 3–5*).

[5] Этими сюжетами занимаются вместе со своими студентами индонезистки М. В. Фролова из ИСАА и С. В. Банит с Восточного факультета СПбГУ.



Илл. 3. Католическая церковь городка Банбан, о. Сикихор. Январь 2018. Фото М. В. Станюкович



Илл. 4. Елка перед часовней, о. Сикихор. Надпись на часовне — «Sagrada familia» (Святое семейство). Январь 2018. Фото М. В. Станюкович



Илл. 5. Елка во дворе старейшего на Филиппинах (1565) церковно-монастырского комплекса Santo Niño (Младенца Христа). Город Себу, о. Себу. Январь 2018. Фото М. В. Станюкович

Тем не менее этот остров — общепризнанный центр магии, колдовства и знахарства, причем именно черной, вредоносной магии. Сикихорские колдуны считаются самыми сильными. Филиппинские пациенты едут сюда издалека, когда им надо избавиться от особо опасной порчи — или навести ее на кого-то. Немало и иностранцев. В испанские времена остров назывался *Isla del Fuego* («остров огня»), а в доиспанские — *Katugasan*, от *tugas* – «прутняк», или «авраамово дерево», растущее в здешних горах. Сикихорская растительность считается магической, сюда приезжают за колдовскими травами с других островов, даже с лесистого острова Минданао.
Во время полевой работы на Филиппинах в декабре 2017 — январе 2018 года мы с коллегой Р. В. Федоровым совершили короткий выезд на Сикихор, где наблюдали практики и брали интервью у колдунов и знахарей (*mananambal*) в центральной части острова [Станюкович, Федоров 2018]. Коллеги-ботаники из Сикихорского Университета, изучающие травную народную медицину, рекомендовали нам нескольких ритуальных специалистов.

Практики местного целительства, которые мы наблюдали, включают опрос пациента, диагностические действия, включая мануальные (ощупывание и массаж), окуривание смесью трав и древесных стружек, назначение лечения и «выписывание лекарств» — травяных сборов (корни, ветки, кусочки древесины и коры), магических масел, специализированных амулетов, которые в некоторых случаях изготавливаются прямо на месте для пациента. Эти практики частично совпадают с описаниями в блогах висайских целителей [Mananambal 2017, 25 апреля] и исследователей из университетов Паная, Негроса и Сикихора [Bucol 2008; Magos 1992; Mansueto et al. 2014–2015; Mascuñana, Mascuñana 2004], а также с практиками, которые мы зафиксировали на о. Себу (в г. Себу и в муниципалитете Думанхуг)[6], но кардинально отличаются от действий *mamakko и mumbaki* — шаманок и жрецов ифугао Северного Лусона, с которыми я много лет работаю [Станюкович 2001] (*Илл. 6–7*).

[6] Что неудивительно — неоднократно отмечалась общность целительских практик равнинных католиков не только в пределах Висайских островов, но и всего архипелага [Johnson 2014].





Илл. 6–7. Целитель определил причину болезни работающего за границей филиппинского матроса: месть завистников. Чтобы снять порчу, Noel Cordova Torremocha ставит под табуретку жаровню с магическими травами и оборачивает пациента простыней, задерживающей дым. Сикихор. Январь 2018. Фото М. В. Станюкович





Илл. 8–9. Целители перед своими алтарями.
Сикихор. Январь 2018. Фото М. В. Станюкович



Илл. 10. «Магический воск». Сикихор. Январь 2018. Фото М. В. Станюкович

У каждого ритуального специалиста в доме стоит алтарь со скульптурными изображениями Девы Марии и святых, именно к их ногам пациент кладет плату, интерпретируемую как пожертвование. Целительство сопровождается произнесением католических молитв и заклинаний *orasyon* (*Илл. 8–9, 10*).

Колдун всегда заявляет, что все растительные компоненты своих снадобий он собирает на Страстной неделе, тогда же изготавливается на весь год и «магический воск» — смесь воска, масел, трав и минеральных добавок. Это общее заявление соседствует с рассказами о выращивании магических трав в разные сезоны и о походах в лес за растениями в разные месяцы.

Здесь, на Сикихоре, Белая дама совсем другая — она включена в магические практики и близка к духам святых народного христианства, на что недвусмысленно указывает ее непременный атрибут — *либрета* (*libreta*), книжечка с молитвами, написанными «по-латыни». Появление ее во сне или видении — элемент посвящения ритуального специалиста высокого ранга. Это гигантский призрак женщины с длинными распущенными волосами, в белых одеждах. Лечить массажем и травами могут многие, но особо отмеченным считается только тот, кому Белая дама дает либрету.

Впервые мы услышали о даме и либрете от четы целителей (mananambal) и собирателей магических трав (*mangalalap*) Ноной и Ноэля Торремоча [Инф. 9, Инф. 10]. Лечением на наших глазах занимался Ноэль, жена ему лишь слегка ассистировала. Однако впоследствии во время интервью выяснилось, что ведущая роль в этой паре принадлежит Ноной, она — наследственная целительница, а ее муж — примак, которого приняли в семью. (*Илл. 11–13*).



Илл. 11–13. Дом семейства целителей с плакатом, рекламирующим их услуги; Ноной Торремоча помогает мужу и рассказывает семейную историю. Сикихор. Январь 2018. Фото М. В. Станюкович

От дара Белой дамы невозможно отказаться — попытки «потерять» или уничтожить либрету ни к чему не приводят. Когда колдун умирает, книжечка исчезает. Прочитать записи в либрете может только тот, кому ее дала Белая дама. Непосвященный, заглянув в либрету через плечо владельца, увидит только каракули (вспомним таинственные письмена на портретах европейских Белых дам). Поразительно, что все это нам рассказала чета профессиональных колдунов-целителей, у которых либреты нет, таким образом как бы расписываясь в своем неполном служебном соответствии. Она была у отца Ноной и исчезла с его смертью. Вероятно, статус либретодержателя столь высок, что даже ссылка на то, что либрета была в семье в предыдущем поколении, уже выделяет потомков как выдающихся колдунов.

Нет либреты и у ряда других знаменитых колдунов, в том числе у Висенте Тумала [Инф. 11], имеющего репутацию опаснейшего черного мага (*mandadaot*). Сам он утверждает, что черную магию бросил, потому что дети стали болеть, но в глазах окружающих это лишь уловка. (*Илл. 14*).

Висенте тоже рассказывал нам про либрету, которую дает (не ему) Белая дама. Его рассказ расходился с тем, что нам говорила чета Терримоча, только в одном пункте: по его утверждению, никто, кроме владельца либреты, не может даже просто увидеть ее, не то что прочитать.





Илл. 12–13



Илл. 14. Рейчел Маэ Тумала, дочь Висенте, на наших глазах сняла сделанные отцом обереги, которые постоянно носит на поясе под одеждой, чтобы показать их нам. Сикихор. Январь 2018. Фото М. В. Станюкович

Нам, однако, повезло — последняя из опрошенных ритуальных специалисток (целительница, знахарка — мананамбал [Инф. 12]), повторив рассказ про Белую даму, не только показала книжечку, которую получила от нее, но и разрешила нам ее полностью перефотографировать. Текст оказался смесью латинских и себуанских слов с частыми упоминаниями Иисуса и имен святых. На каждой странице сверху пишется назначение заклинания на языке себуано, напр. «от врагов». Далее следует «латинский» текст заклинания, например: «Ego te, ego te» — «Я тебя, я тебя!»[7] (*Илл. 15*).

Похоже, что в легендах о Белой даме, как и во многих явлениях филиппинской культуры, смешались поверья, пришедшие на архипелаг вместе с испанцами и американцами, и коренные местные верования. Возможно, стоит и расширить географию. Выше уже говорилось про индонезийских понтианаков. Белый — цвет злых духов в дальневосточной культуре, и привидение убиенной девушки в японских «ужастиках» подходит под описание манильской White lady.

Упоминания о манильском дорожном приведении встречаются в работах молодых ученых, но основное место злокозненной Белой дамы пока — на страницах блогов и популярных сайтов, дающих весьма оригинальные трактовки:

[7] Акад. Н. Н. Казанский, любезно согласившийся посмотреть записи, счел степень трудности восстановления смысла «латинской» части записей очень высокой, однако подтвердил, что они действительно состоят из обломков латыни.



Илл. 15. Либрета, полученная от Белой дамы, в руках целительницы. Сикихор. Январь 2018. Фото М. В. Станюкович

Профессор Блисс Куа Лим из Калифорнийского университета в Ирвине исследовала филиппинские фильмы ужасов и фильмы о привидениях. Ее статья «Spectral Times: The Ghost Film as Historical Allegory» показывает, что фильмы о привидениях часто обращают наше внимание на историческую несправедливость — призрак, который за тобой гонится, есть лишь аллегория настигающего нас прошлого. В таком случае, возможно, Белая дама заставляет нас противостоять нашему колониальному прошлому и задуматься о том, как оно влияет на наше настоящее [Rodelas 2010, October 30].

Стремление непосредственно связать мифологию с историей и политикой — распространенное явление и в российской антропологии и фольклористике. Образ Белой дамы, например, Н. В. Петров трактует как свидетельство эсхатологических настроений в СССР [Петров 2013].

В отличие от Манилы, где Белая дама — заложная покойница, персонаж городской легенды, сближающийся с разного рода вампирами, на Сикихоре она близка к духам святых народного христианства. Беневолентная дама с либретой, кажется, исследователями пока не замечена. Возможно, в процессе работы по переводу заклинаний удастся получить о ней на Сикихоре более подробные сведения, однако не исключено, что дарованием книжечки с заклинаниями ее функции и ограничиваются.

Список информантов

Инф. 1 — А. К. Касаткина, ж., 34 года, индонезистка, антрополог, Санкт-Петербург.

Инф. 2 — ж., около 50 лет, экскурсовод, Ленинградская обл.

Инф. 3 — Десери, ж., 42 года, уроженка Илоило, о. Панай, родной язык илонго, 20 лет работает помощником менеджера в гостинице в Маниле.

Инф. 4 — Карен, ж., 25 лет, уроженка Илоило, о. Панай, родной язык илонго, 3 года работает уборщицей в Маниле.

Инф. 5 — Нандинг, м., 53 года, родом из Замбоанги, о. Минданао, родной язык себуано, около 30 лет работает охранником в Маниле.

Инф. 6 — Сито, м., 49 лет, родом с Мариндуке, родной язык тагалог, с 18 лет работает охранником в Маниле.

Инф. 7 — Ричи, м., 44 года, охранник, родом из Ланао, о. Минданао, родной язык себуано, с юности живет в Маниле.

Инф. 8 — С. Б. Клименко, м., 31 год, филиппинист, лингвист, Санкт-Петербург, учился несколько лет в Маниле.

Инф. 9 — Ноэль Кордоба Терремоча, м., около 40 лет, целитель, родом с о. Минданао, родной язык себуано, 20 лет живет в Контабон, Сикихор.

Инф. 10 — Ноной Кордоба Терремоча, ж., около 40 лет, целительница, родной язык себуано, родилась и живет в Контабон, Сикихор.

Инф. 11 — Висенте Тумала, м., около 50 лет, целитель и (черный) маг, родной язык себуано, родился и живет в Канг-аса, Сикихор.

Инф. 12 — Джунель Томарой, ж., 45 лет, целительница, родной язык себуано, родилась и живет в Тамбисан, Сан Хуан, Сикихор.

Инф. 13 — Родель, м., 35 лет, родом из Боколод, о. Негрос, родной язык илонго, с юности работает водителем трайсикла (мотоцикла с коляской) в Маниле.

Инф. 14 — Уилроуз, ж., 23 года, уборщица, уроженка Илоило, о. Панай, родной язык илонго, 5 лет живет в Маниле.

Инф. 15 — Гай, м., 52 года, завхоз, уроженец Илоило, о. Панай, родной язык илонго, 30 лет живет и работает в Маниле.

Инф. 16 — Нанси, ж., 55 лет, повариха, уроженка Илоило, о. Панай, родной язык илонго, с 20 лет живет и работает в Маниле.

Инф. 17 — Лолой, м., 55 лет, водитель такси, родом с о. Лейте, родной язык себуано, живет более 30 лет в Маниле.

Инф. 18 — Джесс, м., 50 лет, водитель высокого класса, работающий для корпораций, мать родом из Бикола, отец из Нуэвы Эсихи, родной язык тагальский, уроженец и житель Манилы.

Литература

Белая дама вернулась — оживший миф Чуйского тракта: видео (2018, 7 января). Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=ToAC_YmTdKU

Клименко, С. Б. (2010). Первая филиппинская конференция-симпозиум по многоязычному образованию на родных языках (18–20 февраля 2010, Кагаян-де-Оро, Филиппины). В Е. В. Ревуненкова (Отв. ред и сост.). *Австралия, Океания и Индонезия в пространстве времени и истории: статьи по материалам Маклаевских чтений 2007–2009 гг.*, 114–119. СПб.: МАЭ РАН, 2010. (Маклаевский сборник. Вып. 3).

Меламед, А. (2015, 30 мая). *Белая дама — черная драма. Параллельный мир: все грани реальности*. Режим доступа: http://parallelnyj-mir.com/1/23/4342-belaya-dama-chernaya-drama.html

Петров, Н. В. (2013). Как баба в белом войну предсказала: эсхатологические настроения в СССР. В А. Архипова (Сост.). *Мифологические модели и ритуальное поведение в советском и постсоветском пространстве,* 188–199. М.: РГГУ.

Синдаловский, Н. А. (2012). *Очерки Петербургской мифологии, или Мы и городской фольклор*. М.

Станюкович, М. В. (2001). Когда мужчины-жрецы обращаются к духам-помощникам шаманок: эпос, любовная магия и национальные выборы на Филиппинах. В В. Харитонова,

Д. А. Функ (Отв. ред.). *Шаманизм и иные традиционные верования и практики: Материалы междунар. конгресса, посвященные памяти А. В. Анохина, Н. П. Дыренковой, С. М. Широкогорова*. Москва, 7–12 июня 1999 г., 177–192. М. Этнологические исследования по шаманству и иным традиционным верованиям и практикам, 5(3).

Станюкович, М. В., Федоров, Р. В. (2018). Неотложная полевая этнография Юго-Восточной Азии. Север Камбоджи и юг Филиппин. *Кунсткамера, 2018*(1), 109–121.

Щепанская, Т. Б. (2003). *Культура дороги в русской мифоритуальной традиции*. М.: Индрик.

Щепанская, Т. Б. (2006). Мифологические персонажи в неформальном дискурсе «поля». *Антропологический форум, 2006*(4), 326–346.

Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона 86 томах (1890–1907). СПб. Режим доступа: https://ru.wikisource.org/wiki/Энциклопедический_словарь_Брокгауза_и_Ефрона

Южакова, О. (2014). Копорье. Каменный страж Руси. СПб.: Центр сохранения культурного наследия.

Benshoff, H. M. (Ed.). (2014). *A Companion to the Horror Film*. Hoboken: Wiley Blackwell.

Bucol, A. A. (2008). Toothache Relief Using Toob: An Investigation of Folk Medicine in Siquijor Island, Philippines. *Silliman Journal, 49*(2), 125–128.

Johnson, D. (2014). Healing in the lowland Philippines: some considerations for discipleship. *Asian Journal of Pentecostal Studies, 17*(2), 171–186.

Lucia (2017, September 11). *Haunted Globetrotting: The White Lady of Balete Drive, the Philippines.* Retrieved from https://theghostinmymachine.com/2017/09/11/haunted-globetrotting-the-white-lady-of-balete-drive-the-philippines/

Magos, A. P. (1992). *The enduring ma-aram tradition: an ethnography of a Kinaray-a village in Antique.* Quezon City: New Day Publishing House.

Mananambal: Filipino magic and wizardry (2017, April 25). Retrieved from http://pinoywizardy.blogspot.ru

Mansueto, J. B., Sia, I. C., de la Pena, M. (2014–2015). Folk healing practices in Siquijor island. September 2014 — July 2015. *Documentation of Philippine Traditional Knowledge and Practices on Health and Development of Traditional Knowledge Digital Library on Health*, 1–35.

Mascuñana, R. V., Mascuñana, E. F. (2004). *The Folk Healers — sorcerers of Siquijor*. Rex Bookstore, Inc.

Rodelas, P. (2010, October 30). *Supernatural Series: White Lady BakitWhy.* Retrieved from http://bakitwhy.com/articles/supernatural-series-white-lady

The White Lady of Balete Drive (2013, March 8). The Paranormal Guide. Retrieved from http://www.theparanormalguide.com/blog/the-white-lady-of-balete-drive

References

Belaya dama vernulas' — ozhivshiy mif Chuyskogo trakta [The White Lady has returned — revived myth of Chuysk tract]: video (2018, January 7). Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=ToAC_YmTdKU

Benshoff, H. M. (Ed.). (2014). *A Companion to the Horror Film*. Hoboken: Wiley Blackwell.

Bucol, A. A. (2008). Toothache Relief Using Toob: An Investigation of Folk Medicine in Siquijor Island, Philippines. *Silliman Journal, 49*(2), 125–128.

Encyclopedic Dictionary of Brockhaus and Efron 86 volumes. St. Petersburg, 1890–1907. Retrieved from https://ru.wikisource.org/wiki/Энциклопедический_словарь_Брокгауза_и_Ефрона

Johnson, D. (2014). Healing in the lowland Philippines: some considerations for discipleship. *Asian Journal of Pentecostal Studies, 17*(2), 171–186.

Klimenko, S. B. (2010). Pervaya filippinskaya konferentsiya-simpozium po mnogoyazychnomu obrazovaniyu na rodnykh yazykakh [The First Philippine Conference-Symposium on Multilingual Education in Native Languages] (February 18–20, 2010, Cagayan de Oro, Philippines). In E. V. Revunenkova (Ed. and compl.). Avstraliya, Okeaniya i Indoneziya v prostranstve vremeni i istorii: stat'i po materialam Maklayevskikh chteniy 2007–2009 gg. [Australia, Oceania and Indonesia in the space of time and history: articles on the materials of the Maclay readings 2007–2009], 114–119. Saint-Petersburg: Muzey antropologii i etnografii Rossiyskoy akademii nauk [Museum of Anthropology and Ethnography of the Russian Academy of Science]. (Maklayevskiy sbornik. Vyp. 3).

Lucia (2017, September 11). *Haunted Globetrotting: The White Lady of Balete Drive, the Philippines*. Retrieved from https://theghostinmymachine.com/2017/09/11/haunted-globetrotting-the-white-lady-of-balete-drive-the-philippines/

Magos, A. P. (1992). *The enduring ma-aram tradition: an ethnography of a Kinaray-a village in Antique.* Quezon City: New Day Publishing House.

Mananambal: Filipino magic and wizardry (2017, April 25). Retrieved from http://pinoywizardy.blogspot.ru

Mansueto, J. B., Sia, I. C., de la Pena, M. (2014–2015). Folk healing practices in Siquijor island. September 2014 — July 2015. *Documentation of Philippine Traditional Knowledge and Practices on Health and Development of Traditional Knowledge Digital Library on Health*, 1–35.

Mascuñana, R. V., Mascuñana, E. F. (2004). *The Folk Healers — sorcerers of Siquijor*. Rex Bookstore, Inc.

Melamed, A. (2015, May 30). *Belaya dama — chornaya drama. Parallel'nyy mir: vse grani real'nosti* [The white lady is a black drama. Parallel world: all facets of reality]. Retrieved from http://parallelnyj-mir.com/1/23/4342-belaya-dama-chernaya-drama.html

Petrov, N. V. (2013). Kak baba v belom voynu predskazala: eskhatologicheskiye nastroyeniya v SSSR [How did a woman in the white has predicted the war: eschatological moods in the USSR]. In A. Arkhipova (Comp.). *Mifologicheskiye modeli i ritual'noye povedeniye v sovetskom i postsovetskom prostranstve* [The Mythological models and ritual behavior in the Soviet and post-Soviet space], 188–199. Moscow: RSUH.

Rodelas, P. (2010, October 30). *Supernatural Series: White Lady BakitWhy.* Retrieved from http://bakitwhy.com/articles/supernatural-series-white-lady

Shchepanskaya, T. B. (2003). *Kul'tura dorogi v russkoy miforitual'noy traditsii* [The culture of the road in the Russian mythological tradition]. Moscow: Indrik.

Shchepanskaya, T. B. (2006). Mifologicheskiye personazhi v neformal'nom diskurse "polya" [Mythological characters in the informal discourse of the "field"]. *Antropologicheskij forum* [Forum for Anthropology and Culture], *2006*(4), 326–346.

Sindalovskiy, N. A. (2012). *Ocherki Peterburgskoy mifologii, ili My i gorodskoy fol'klor* [Essays on Petersburg mythology, or We and urban folklore]. Moscow.

Stanyukovich, M. V. (2001). Kogda muzhchiny-zhretsi obrashayutsya k dukham-pomoshnikam shamanok: lyubovnaya magiya i natsional'niye vybory na Filippinakh [When male priests address the female shaman's spirit helpers: love magic and national elections in the Philippines]. In V. Kharitonova, D. Funk (Comp., eds.). *Shamanism and Other Indigenous Spiritual Beliefs and Practices: Proceedings of the Intern. Congr.: In memoreum A. V. Anokhin, N. P. Dyrenkova, S. M. Shirokogorov*, 177–192. Moscow. Ethnological Studies of Shamanism and Other Indigenous Spiritual Beliefs and Practices, 5(3).

Stanyukovich M. V., Fedorov R. V. (2018). Neotlozhnaya polevaya etnografiya Yugo-Vostochnoy Azii. Sever Kambodzhi I yug Filippin [Urgent anthropological field work in Southeast Asia. The North of Cambodia and the South of the Philippines]. *Kunstkamera, 2018*(1), 109–121.

The White Lady of Balete Drive (2013, March 8). The Paranormal Guide. Retrieved from http://www.theparanormalguide.com/blog/the-white-lady-of-balete-drive

Yuzhakova, O. (2014). *Kopor'ye. Kamennyy strazh Rusi* [Koporye. Stone guard of Russia]. Sankt-Peterburg: Tsentr sokhraneniya kul'turnogo naslediya.