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Какие виды хоррора были в русской 
литературе, что было унаследовано 
советской литературой и что про-
исходило в советский период с этим 
жанром? Какие изменения в жанре 
«страшного» происходили с оте
чественной литературой в постсо-
ветский период?

Я не то чтобы специально занималась 
хоррором как литературовед, скорее как 
практик, но в русской литературе, на 
мой взгляд, происходило то же, что и в 
европейской, по европейской модели — 
он спокойно себе существовал и разви-
вался. Пушкинский «Гробовщик», его 
же стихи от «Утопленника» и «Бесов» 
до стебного «Трусоват был Ваня бедный» 
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(кстати, детские анекдоты про кладбище и одинокого прохожего строятся 
по этому принципу), гоголевский этнохоррор («Страшная месть», «Майская 
ночь, или утопленница», «Вий»), тургеневский «Бежин луг» (там тоже, если 
мы вспомним, классическая ситуация: сидят у костра дети и рассказывают 
друг другу страшилки, а потом один в конце концов, как бы провалившись 
в этот темный мир, который они призывают своими рассказками, погиба-
ет), его же неоконченная «Песнь торжествующей любви» и довольно страш-
ненькая «Жизнь и смерть дворянина Чертопханова». А. К. Толстой написал 
«Упыря» и свои «страшные» стихи «Семь волков» и «Где гнутся над омутом 
лозы». Позже хоррора не гнушался и Чехов. В конце XIX — начале ХХ века 
хоррор уже вовсю используют модернисты. Можно вспомнить пророческий 
«Красный смех» Леонида Андреева, фактически предсказавший Первую 
мировую, рассказы Александра Грина, повести Александра Чаянова, пожа-
луй, что и тексты Кржижановского… После 1920-х хоррор еще теплился, а 
потом как отрезало. Хоррор укоренился в жизни, поскольку каждый мог ока-
заться врагом и оборотнем, а вот в литературе была установка на оптимизм. 
У хоррора ведь мощная терапевтическая функция, он приносит разрядку, а 
именно это было с точки зрения господствующей идеологии совершенно не 
нужно. К тому же он тесно связан с мистикой, что опять-таки было не реко-
мендовано, точнее, запрещено. На детские сказки и то наезжали.
После 54-го вроде бы ситуация должна была чуть помягчеть, но мистика и 
«пессимизм» были настолько под запретом, что у нас и западной фэнтези не 
публиковали, не то что хоррор. И поскольку основное русло было перекрыто, 
хоррор ушел в какие-то сопредельные области — в детские страшилки, и, как 
ни странно, а может и не странно, в детскую литературу, где давление идео-
логии было меньше. Есть такая чудесная книжка Александра Етоева «Душе-
губство и живодерство в детской литературе» (2001), вот там частично про это.
В Штатах все начиналось примерно так же, с рассказов Амброза Бирса и 
Эдгара По, с мистической прозы Лавкрафта и Говарда, но там хоррору ни-
чего не мешало развиваться — как результат мы получили Брэдбери и Сти-
вена Кинга. А у нас после 1990-го все началось с того же места, на котором 
остановилось в 20-е: со страшных рассказов «новых классиков» — Пелеви-
на, Петрушевской. «Синий фонарь» Пелевина — это, в сущности, такой 
травестированный «Бежин луг». Ну и с того же места двинулось дальше, 
в коммерческий хоррор, который на Западе давно процветал. Сейчас рус-
ский хоррор вполне почтенный жанр, по нему кино снимают (Яна Вагнер, 
«Эпидемия»); Анна Старобинец получила Нацбест за сборник страшных 
рассказов «Икарова железа», на «Вьюрков» Дарьи Бобылевой благосклон-
но отозвались серьезные критики и т. д. У хоррора есть свой фэндом, чему 
немало способствовала сеть и сетевые издания, например, онлайн журнал 
Darker, и наконец, с недавних пор, во многом благодаря всем этим энтузи-
астам, в питерской «Астрели» начала ежегодно выходить «Самая страшная 
книга» года — сборники страшных рассказов, и т. д.

Каковы излюбленные «страшные» темы и персонажи в отечественной ли-
тературе (по сравнению с «западной») и в чем, на Ваш взгляд, причина 
такой специфики?

В России есть то, чего нет на Западе — деревенская хтонь, ужас пустых от-
чужденных пространств. Очень многие страшные сюжеты построены имен-
но на столкновении горожанина с враждебной деревней, с враждебной при-
родой, со странными людьми, там обитающими, со странными существами. 
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Это мир, который подминает под себя, откуда нельзя убежать — в тех же 
«Вьюрках» враждебные силы попросту запирают жителей дачного посел-
ка, никто не может ни выйти, ни войти. Это самое простое решение, ко-
нечно, есть и потоньше, как в «Сученыше» Олега Кожина, где живущий в 
лесу бобыль фактически попадает в подчинение странному существу (как 
мужик — русалке у А. К. Толстого). «Ёлтышевы» Романа Сенчина, совер-
шенно реалистический текст, — в сущности о том же. Горожане попадают 
в силу печальных обстоятельств в деревню — и это конец. Крах. До сих пор 
частая тема — пионерский лагерь, «пионерские страшилки» (тот же «Синий 
фонарь» [Виктора Пелевина], «Детский мир» Андрея Столярова, «Пище-
блок» Алексея Иванова), я думаю, это связано еще с советской травмой, если 
посмотреть на возраст пишущих, не потому что лагерь такой плохой, а по-
тому что это — чужеродная среда, куда ребенок попадает из теплого дома, 
пространство, принадлежащее всем, а следовательно — никому, к тому же 
пространство регламентированных совместных действий, что тоже очень 
важно — как бы такое возвращение к родоплеменной архаике. 
Страшны зоны отчуждения — лесопарк, заброшенные стройки, даже го-
родские парки, которые вроде бы должны быть благоприятной средой, 
отечественный хоррор, скажем так, обживает. Дело в том, что городские 
парки — излюбленная локация маньяков, слухи о которых укоренены в го-
родской низовой культуре, и часто небеспочвенны (вспомним, например, 
битцевского маньяка). Маньяк страшен сам по себе, своей алогичностью, 
непредсказуемостью (на чем хоррор часто и строится). К тому же маньяк — 
это такая цивилизационная версия оборотня, то есть весьма почтенный ар-
хетип. Недаром один из первых литературных маньяков — Рыбник у де 
Костера — косплеил волка-оборотня, он такая переходная форма.

Какие сюжеты зарубежного хоррора прижились в отечественной литера-
туре (скажем, постсоветской), а какие нет (и почему)?

Я бы не сказала, что у нас целенаправленно кто-то прививал сюжеты запад-
ного хоррора. Просто есть какие-то общечеловеческие триггеры. Боязнь 
того, что мертвый оживет, например, она формирует похоронные ритуа-
лы в самых разных культурах. Но отсюда все зомби-апокалипсисы и более 
тонкие и потому более страшные истории вроде «Кладбища домашних 
животных» Кинга. Вот вроде бы близкий и родной человек — но он отту-
да. А оттуда не возвращаются, значит, под его личиной должно прятаться 
что-то чужое и страшное. «Подделок» — существ, что копируют людей, но 
людьми не являются, особенно тех, что копируют близких, вообще боятся, 
таких сюжетов очень много… 
Боятся эпидемии, ядерной войны — всего, перед лицом чего человек беспо-
мощен, на что он не может повлиять. Тут я добавлю, что с первым страхом 
мы столкнулись уже воочию — и уже видим, сколько этот реальный сюжет 
породил слухов и на первый взгляд абсолютно нелогичных, но стремитель-
но распространяющихся микроисторий. Кстати, раз уж у нас есть такая 
возможность — добавлю вот еще что: в первые дни, в самом начале эпиде-
мии, в соцсетях, естественно, очень активно упоминался тот самый роман 
Яны Вагнер и фильм по нему  — как раз транслировался первый сезон.  
Но чем дальше, тем упоминаний меньше, обсуждают семейные саги, какие-
то другие страшилки, скажем, постановку «Франкенштейна» с Джонни Ли 
Миллером и Бенедиктом Камбербэтчем. Возможно (не наверняка), хоррор 
проигрывает как бы возможные, но маловероятные сюжеты; а тут реальная 
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опасность оказалась слишком близко, а художественное воплощение ее, с 
одной стороны, травматично, с другой же — неубедительно для тех, кто 
столкнулся совсем с другими проблемами в похожей ситуации. Хотя сами 
по себе роман Вагнер и фильм были приняты очень хорошо.
Боятся «расчеловечивания», тотального контроля — и пугают им, понят-
ное дело. Очень, как ни странно, боятся детей — вернее, того, что под об-
манчивой мимимишностью, безошибочным триггером материнских и от-
цовских инстинктов может оказаться что-то чужое, опасное и страшное. 
Что собственные дети вдруг станут чужими и страшными… Вообще этому 
хорошо бы посвятить отдельный разговор, поскольку дети — это святое, 
вербализации этих страхов, рефлексии на этот счет мы инстинктивно из-
бегаем, но почитайте, скажем, рассказы Брэдбери.

Влияли ли и каким образом на литературу реальные события, «реальные» 
страхи (голод, война, блокада, Холокост, «бандитские 1990-е» и др.)?

Блокадная тема, как мне кажется, долгое время была слишком болезненной 
и потому полузапретной (еще в силу всяких официальных причин), и толь-
ко сейчас как-то потихоньку начинает осмысляться именно как материал 
для литературных интерпретаций. Но она еще слишком сакральна, чтобы 
активно эксплуатироваться в массовой литературе, мы же все помним, как 
болезненно было воспринято стихотворение Виталия Пуханова «В Ленин-
граде на рассвете…».. То же и с голодомором, и с Холокостом. «Бандитские» 
90-е породили эверест криминального трэш-романа и вернули нам запад-
ный хоррор в плохих переводах, утолили первичный голод, пока свои хор-
рорщики не выросли. Вообще реальные страшные события «художествен-
ным хоррором» эксплуатируются не так интенсивно, как этого можно было 
ожидать, именно потому, что они реальны и тотальны. Хоррор всегда — ин-
дивидуальная история из серии «а вот еще был такой случай», и в нем как 
правило присутствует элемент мистики или фантастики; он как бы отчуж-
дает наш страх от реальности, и в этом и именно в этом его сила.

Были ли в советской/постсоветской литературе периоды взлета интере-
са к «страшному» — и, если да, с чем они могут быть связаны?

Советская литература (по крайней мере цензурная), как я уже говорила, из-
бегала «страшного», она была заточена под оптимизм и материалистиче-
ское позитивное видение мира. Хоррор, соответственно, просачивался как 
подземные воды, в литературу неподцензурную, скажем, страшилки очень 
прочно укоренились в детском фольклоре. Полагаю, фолк-хоррор военно-
го времени — очень интересная тема, но я с ней практически не знакома.  
В 1990-е были попытки вытолкнуть на поверхность своего Стивена Кинга, но 
хоррору нужен грунт, субстрат, причем литературный, а его не было. Как 
результат хоррор подменялся слухами, которые не всегда были выдумкой — 
про обманутых и убитых квартировладельцев, трупы в колодце и так далее… 
Очень навязчива тема людоедства, продажи человеческого мяса под видом 
мяса животных — в городском фольклоре она присутствует еще с 1920-х, а 
может, и еще раньше, но ее можно найти и в китайских средневековых ле-
гендах. Она, похоже, общечеловеческая. Городской фольклор возникает и 
формируется быстро, хотя, похоже, вокруг небольшого количества сюжетов, 
по-разному их интерпретируя и обрамляя в зависимости от ситуации. Ли-
тература же вообще инструмент небыстрого реагирования, у нее какие-то 
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свои сложные и причудливые пути и отношения с действительностью. Хор-
рор, наверное, может быть индикатором каких-то социальных подвижек, 
но он очень уж невнятный индикатор. Скажем, в США очень мощный ин-
ститут литературы хоррора, хотя по сравнению с другими страна более чем 
исторически благополучная.

Влиял ли (и в каком отношении) на литературу «классический» фольклор 
и постфольклор (городская легенда, детские страшные истории, «садист-
ские стишки» и др.), и знаете ли Вы примеры обратного влияния?

Конечно, влияет, мы уже говорили о целом корпусе литературы, построен-
ном на детских страшилках, и это только надводная часть айсберга. Почти 
все перечисленные тут истории, от «Страшной мести» и «Вия», «Бежина 
луга» и «Упыря» до «Пищеблока» и «Вьюрков» построены на фольклоре и 
постфольклоре. Исключение разве что «Икарова железа» Старобинец, по-
скольку Старобинец работает скорее с цивилизационными страхами. Что 
до обратного влияния, оно наверняка есть, но его тоже нужно изучать от-
дельно. Один пример я приведу, потому что это мой личный опыт — в свое 
время я написала трэшевый роман про пришельцев на Русском Севере, и 
потом мне на полном серьезе организаторы какого-то медийного проекта, 
уже не помню какого, пересказали сюжет этого романа как образец местно-
го фольклора — вот, мол, есть же такой хороший сюжет, а писатели его не 
используют, вы бы взялись, а? 

Прибегают ли писатели, по Вашему мнению, к исследовательской лите-
ратуре, работам в области фольклористики, и каковы их цели и способы 
обращения с этими работами?

Лично я — да, в частности, к Вашим работам, к работам Леты Югай [Югай 2019], 
к сводным сборникам детских страшилок и городского фольклора… Вот у 
меня тут на подоконнике, то есть под рукой, «Мифология воды и водоемов» 
Н. А. Криничной [Криничная 2014], я ее выпросила в библиотеке Петрозавод-
ска, куда меня пригласили на встречу с читателями, лежит коллективная мо-
нография «Мифология пространства в фольклоре Русского Севера» [Мороз, 
Петров 2016], она читается как триллер, не оторваться; ваша монография «Кол-
дуны и жертвы» [Христофорова 2010] — там вообще целый романный сюжет 
выстраивается. Никакого особого метода обращения с этими текстами у меня 
нет, я просто их читаю, но иногда оттуда и вправду может что-то пригодиться 
как бэкграунд, например «Iсторiя з вiдьмами» Катерины Дисы [Диса 2008] или 
«Заговоры и заклинания в русской литературе XIX–ХХ веков» А. В. Коровашко 
[Коровашко 2009]. То есть я работаю с фольклором довольно плотно, и всегда 
работала. Роман «Малая Глуша» я вообще открыто отсылаю к «Тайнам кар-
патской магии» Громовицы Бердник [Бердник 2006], где приведен совершен-
но уникальный материал. В «Медведках» я использовала архаичный фольклор 
северного Причерноморья, в частности, миф об Ахилле-людоеде. Я вообще, 
как правило, упоминаю цитированную литературу, когда в эпиграфе, когда в 
предисловии, когда просто в списке литературы, как художественный прием, 
привыкла еще с тех времен, когда писала научные работы.
Как другие авторы обращаются с трудами по фольклористике, понятия не 
имею, но, думаю, каждый по-своему, поскольку литературное дело вообще 
не поддается алгоритмизации. Украинские авторы активно работают с фоль-
клором, это я знаю точно, но там сейчас реализуется модернистский проект, 

«В России есть деревенская хтонь, ужас пустых отчужденных пространств »: Мария Галина о хорроре, взаимодействии 
литературы с реальностью и с фольклором
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нациестроительство, а это всегда сопряжено с опытами в этой сфере. В России 
очень успешно и интересно работает с фольклором «уральская школа», тот же 
Алексей Иванов, например. Очень активно работают с фольклором современ-
ные поэты, хотя и не так, как в XIX веке, и не так, как в начале ХХ-го. У меня, опять 
же, есть цикл стихов «Черная простыня» — про страхи девичьего созревания, и 
он на основе детских страшилок — черная простыня, черная рука, гроб на коле-
сиках… у Елены Михайлик недавно вышла поэма «Экспедиция», посвященная 
фольклористам, у Леты Югай — стихи «Надписи на прялках». Очень много тра-
вестированного городского фольклора в стихах Андрея Родионова. Сейчас это 
бум, расцвет, как был и в начале ХХ века, когда все бросились искать и констру-
ировать корни… А вот в послевоенной русской поэзии интересных текстов с 
опорой на фольклор было не так уж много («Атомная сказка» Юрия Кузнецова, 
навскидку), хотя фольклор — не хоррор, а именно фольклор — вроде бы благо-
склонно воспринимался цензорами: корни, патриотизм и все такое, но тут были 
всякие нюансы, скорее всего воспроизведение застывших форм поощрялось, а 
искажение и распространение «нового фольклора» — нет. Правда, допускался 
этнофольклор «братских республик». Тут можно вспомнить и параджановские 
«Тени забытых предков», и «Дикую охоту короля Стаха» Владимира Коротке-
вича… Вообще, как мне кажется, отношение государства к фольклору — это 
отдельная и очень интересная тема.
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