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Введение1

▌ Несколько лет назад я проводила исследование пользовательского 
опыта пассажиров автомобильного парома линии Дувр — Кале по 
заказу одного из крупнейших паромных перевозчиков Европы. Пе-

редо мной стояла задача разобраться в потребностях пассажиров паро-
ма, чтобы улучшить качество их обслуживания — начиная с очередей, 
парковки и подъема на палубу, заканчивая их впечатлениями от раз-
личных удобств на борту. Проведя неделю или около того в наблюдени-
ях и интервью с пассажирами и экипажем, я сама стала элементом его 
обстановки: я привыкла к приходам и уходам туристов, на каждом рейсе 
поднимавшихся на борт, три часа, пока длилась поездка, прогуливав-
шихся по палубе и вновь сходивших на берег. Когда паром в том или 
ином порту покидали люди и автомобили, наступала тишина, и, пока 
команда прибиралась после очередного рейса и готовилась к следующе-
му, я упорядочивала полевые заметки и меняла батарейки в диктофоне. 
Однако это ощущение рутины было грубо нарушено в середине второй 
недели исследования, когда паром попал в страшный шторм. По мере 
того, как море волновалось все больше, я оставила попытки просить пас-
сажиров показать мне судно — никто уже не мог ни уверенно ходить, ни 
даже стоять. Проводить интервью стало невозможно даже на вип-
палубе — я изо всех сил сдерживала приступы дурноты, опасаясь запач-
кать алый бархат диванов первого класса. Члены экипажа заверяли меня 
в том, что непогода не угрожает нашим жизням — попутно убирая бо-
калы для вина и шампанского под замок, в деревянные шкафчики, где 
никакая опасность им не грозила. К концу ночи я, наконец, на дрожа-
щих ногах сошла на берег и направилась к себе в отель, не зная, смогу ли 
когда-нибудь снова ступить на борт. Буря сделала мою роль в проекте 
более сложной: я перестала быть просто исследователем, использовав-
шим паром как сцену или реквизит для интервью с пассажирами — те-
перь я доверила экипажу свою безопасность. Я почувствовала, что мой 
успех зависит от связей, которые мне удалось выстроить с командой па-
рома. Возможно, и они стали видеть во мне не столько пассажира, сколь-
ко одну из них самих. Благодаря буре я также по достоинству оценила 
корабль — из фона для исследования он стал пространством и матери-
альным объектом с собственной агентностью  — способным внушать 
пассажирам чувство опасности  — или безопасности. Опыт шторма 
помог мне приспособиться к самому устройству корабля. 
Через день-другой буря стихла. Я продолжила брать интервью, на 
этот раз у дальнобойщиков из Южной и Восточной Европы, с которы-
ми до того не общалась и вообще, кажется, даже не видела на корабле. 

1 Получение исследовательских материалов, упомянутых в настоящей статье, стало возможно 
благодаря доверию и отзывчивости семей графства Кент, гостеприимно принявших нас с 
моим коллегой Робином Фэрроу в свою жизнь. Знаниями, которые помогли сформировать 
представленные здесь тезисы, со мной также поделился не один десяток пассажиров и 
дальнобойщиков на паромных переправах Дувр — Кале. Исследование, на которое я опираюсь, 
было проведено в период моей работы в компании Revealing Reality (ранее известной как ESRO) и 
в сотрудничестве с Кентской Лабораторией и агентством сервис-дизайна Engine. Благодарю моих 
бывших коллег и партнеров из всех этих организаций за беседы и сотрудничество.
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Мы сидели на крохотной палубе для дальнобойщиков, до отказа на-
бившись в крошечный, вылизанный до стерильности кафетерий, или 
стояли и беседовали на ледяной, обдуваемой всеми ветрами палубе.  
Я постаралась впечатлить информантов повестью о том, как я плавала на 
Титанике через Ла-Манш в попытке создать дружескую атмосферу и пре-
одолеть определенные языковые барьеры. Мои попытки попотчевать их 
историей были вознаграждены щедрым смехом. Мужчин, с которыми я 
разговаривала (на борту были и водители-женщины, но в исследовании 
они не участвовали), занимали другие вопросы: как, избегая обычных 
пассажиров, быстрее добраться до палубы дальнобойщиков; где можно 
покурить и расслабиться; как общаться с незнакомцами, когда большую 
часть долгого пути провел в одиночестве или с напарником; как скоро-
тать время переправы и как помыться в местном санузле. Они жаловались, 
что еда в кафетерии вообще ни на что не похожа, а те, кто уже не пер-
вый раз совершал эту переправу, пытались найти «пастушьему пирогу», 
«деревенскому пирогу» и «пасти»2 аналоги в португальском и польском.  
Но больше всего они волновались о том, как бы скорее добраться до места 
и снова сесть за руль, ведь каждую потерянную при доставке груза в пункт 
назначения минуту их начальство оценивало в евро или в злотых. 
Если меня буря лишила базовых возможностей — ходить, есть и разгова-
ривать — временно, то эти люди, пока поднимались на борт, находились 
на судне и сходили на берег, ощущали потерю телесности постоянно — 
хоть и на куда более тонком уровне. В отличие от естественных причин, 
стоявших за моими неудобствами, их ощущение отчужденности было 
обострено и отчасти вызвано самим устройством корабля. Такой их опыт 
стал непреднамеренным последствием недостатка эмпатии и понимания 
того, что такое паромная переправа в контексте повседневности даль-
нобойщиков. Чтобы в будущем интересы водителей учитывались, мне 
нужно было объяснить и тем, кто будет строить новые суда, и тем, кто 
будет за это платить, каково это — быть дальнобойщиком на их пароме. 
В настоящей статье я показываю, что капиталистические практики в 
дизайне и проектировании способствуют воспроизведению взгляда на 
людей как на индивидуальных субъектов агентности относительно раз-
рабатываемых продуктов и услуг. Я указываю на некоторые негативные 
последствия этого мифа о людях как о «пользователях» и предлагаю 
способы борьбы с ним внутри организации, в том числе посредством 
сервис-дизайна. Сервис-дизайн как дизайн-практику традиционно от-
личают более широкая трактовка человеческого опыта, чем традици-
онно устоявшиеся взгляды на человеческую природу применительно 
к разработке и дизайну продукции, а также признание важности си-
стем и процессов при формировании человеческого опыта. Я предла-
гаю критический обзор результатов использования этнографических 
методов и антропологического мышления в дизайн-практиках. Холизм 

2 Shepherd’s pie, cottage pie, pasty — блюда британской кухни. «Пастуший» и «деревенский» пироги — 
разновидности картофельной запеканки с бараниной и говядиной соответственно. «Пасти» — 
сытная выпечка с различными мясными и овощными начинками; более всего известны cornish 
pasty — корнуэльские (или корнуоллские) пирожки родом из одноименного графства. Прим. пер.

Т а м а р а  Х е й л .  Л ю д и  — н е  п о л ь з о в а т е л и
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и системное мышление, свойственные антропологии, обладают нерас-
крытым пока что потенциалом в области дизайна и открывают подходы, 
которых не хватает бизнесу, государственным и другим организациям. 

Распространение этнографических методов за пределами 
академического поля 
Этнографический метод, один из фирменных приемов антропологии, 
уже давно проник в инструментарий других дисциплин. Со временем 
все больше смежных областей принимали на вооружение эмпириче-
ские методы, такие как включенное наблюдение и содержательное, по-
стоянное общение с людьми в привычной и естественной для них среде 
на протяжении длительного времени. Многие антропологи скептиче-
ски оценивают повсеместное распространение этнографических мето-
дов, указывая на методологические недочеты в том, что другие ученые 
считают этнографией, см., напр.: [Howell  2017: 16], и утверждают, что 
эти исследования настолько различаются, что «этнография», практику-
емая в иных областях, едва ли может так называться. Некоторые кри-
тики также обращают внимание на недостаточную продолжительность 
и тщательность проводимой полевой работы, отсутствие теоретической 
основы и сравнительного анализа. Другие и вовсе задаются вопросом о 
том, осталось ли в антропологии что-то свое — или дисциплина испы-
тывает кризис идентичности — по крайней мере, в тех случаях, когда 
до такой степени определяет себя через методологический подход (см.: 
[Howell 2017: 16]). И все же другие антропологи приветствуют широкое 
распространение этнографического метода; более того, именно ква-
лифицированные антропологи зачастую продвигают свои методы и 
подходы в других дисциплинах — а значит, не так уж просто провести 
грань между этнографией в исполнении антропологов и этнографией, 
практикуемой другими исследователями. 
Антропологи и социологи с антропологической подготовкой, которые 
работали в бизнесе, государственных или некоммерческих организа-
циях, наблюдали, как их ключевые методы схожим образом выходят за 
пределы их практики, помогая компаниям понять важность изучения 
фактических покупателей, пользователей, клиентов и бенефициаров3 в 
их обычной, повседневной среде, завоевали себе нишу в промышлен-
ности, сфере высоких технологий, индустриях дизайна и «инноваций»4 

3 В настоящей статье термины «покупатели», «пользователи», «бенефициары», «клиенты» используются 
как синонимы. Различные сферы экономики используют разные обозначения для людей, которым 
они собираются продавать продукты, оказывать услуги — или как-то еще на них воздействовать. 
Организации, торгующие товарами и услугами, работают с «покупателями», компании, продающие 
программное обеспечение, рассматривают этих людей как «пользователей». Некоммерческие и 
государственные учреждения видят в этих людях «получателей услуг», «клиентов» либо «граждан» — 
если в рамках своих компетенций они обслуживают население в целом.

4 В настоящей статье я использую термин «инновации» в отношении постепенно нарастающих 
или масштабных преобразований в том, что Уилф определяет как «производство новых 
экономических структур, которые могут быть монетизированы и выведены на рынок» [Wilf  2015: 
681]; я же включаю в это определение государственный сектор и сферу социальных инноваций, 
мотивы в которых скорее связаны с экономией средств, нежели с извлечением прибыли.
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(подробный анализ ранних этапов развития бизнес-антропологии при-
веден в [Jordan  2003; Wasson  2000: 379–382]). Многие апологеты более 
широкого внедрения этнографических подходов получили образова-
ние в смежных с антропологией областях, например, психологическое 
[Wasson 2000: 381–382]. 
До этого момента исследования запросов покупателей, часто именовав-
шиеся «маркетинговыми» или «потребительскими», ограничивались 
опросами (лично или по почте), приглашением небольшого количества 
людей в офис или в лабораторию в качестве «фокус-групп» или для ин-
тервью один на один — как правило, в такой же «лаборатории», пере-
говорной комнате или в общественном пространстве. Такие встречи 
проводились в условиях жестких временных рамок и с четко структури-
рованным опросником. И вопросы к информантам, и рассматриваемые 
аспекты поведения задавались интересами акционеров конкретного 
бизнеса. Упор в этих ранних исследованиях делался на то, чтобы по-
нять, каков рыночный потенциал новых продуктов, кто будет их поку-
пать и сколько готов за них заплатить — а не на том, чем этот продукт, в 
первую очередь, должен являться.
Исследователи, вдохновленные академической этнографией, часто ра-
ботали организационными антропологами, изучая корпоративную 
культуру внутри организаций. Другие настаивали на необходимости 
более глубокого включения в среду потребителей посредством «выхода 
в поле» и изучения людей в их обычной домашней и рабочей обста-
новке. Проводя время с потребителями в их привычной среде, наблю-
дая, как они взаимодействуют с продуктом, порой  — даже приводя с 
собой бизнес-заказчиков, такие исследователи спровоцировали сдвиг в 
сознании. Вместо того, чтобы принимать их «сверху», управляющими 
компаний, решения по продуктам все больше выводятся, по крайней 
мере отчасти, из результатов исследования пользователей, из эмпири-
ческих данных, помогающих сформировать разработку и управление 
продуктом наряду с организационными приоритетами, снизу вверх. 
Я не утверждаю, что этот переход вызван к жизни альтруистическими 
мотивами. Напротив, сейчас уже вполне очевидно, что исследование 
покупателей и пользователей положительно влияет на финансовые по-
казатели, поскольку продукты и услуги, построенные на выявленных 
запросах и нуждах пользователей, будут иметь значительно больший 
успех на рынке, нежели продукты и услуги, придуманные исключи-
тельно в лаборатории или на совещании директоров. 
До сих пор я вела разговор главным образом об антропологических ис-
следованиях в коммерческом секторе экономики. Вне всякого сомнения, 
у некоммерческих и государственных организаций другие цели  — а 
у антропологов, работающих в этих сферах, другие карьерные траек-
тории и иной вклад в проекты; не буду отдельно останавливаться на 
этом вопросе (на эту тему см. [Wasson 2000] и др.). Цель многих не-
коммерческих организаций  — улучшение благосостояния людей и 
уменьшение их страданий, в то время как задача государственных уч-
реждений  — служить самым разнообразным потребностям граждан.  

Т а м а р а  Х е й л .  Л ю д и  — н е  п о л ь з о в а т е л и
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И ни те, ни другие обычно не имеют плана по доходам, они, как прави-
ло, равно обязаны разумно расходовать бюджетные средства и, особен-
но в условиях капитализма, меньше тратить. Антропологов привлекали 
к исследованиям, необходимым для разработки программ, сервисов и 
проектов, посредством которых некоммерческие организации и органы 
власти решают стоящие перед ними задачи — как для консультации по 
новым программам, так и для оценки уже существующих. Область со-
циальных инноваций  — одна из тех, где пересекаются коммерческие 
фирмы, правительственные организации и НКО — и их интересы.
Отдельно остановлюсь на одном из направлений коммерческой дея-
тельности  — сфере высоких технологий и «инноваций», ведь именно 
там распространение антропологических принципов наиболее мас-
штабно — и, пожалуй, наиболее неожиданно. Технологическая сфера, 
вероятно, наиболее полно усвоила необходимость разбираться и обслу-
живать в первую очередь «пользовательские потребности» и выстраи-
вать приоритеты компаний вокруг желаний и мотивов пользователей. 
Область исследований пользовательского опыта (UX5) выросла из осоз-
нания, что современные технологии потенциально способны решить 
множество проблем, включая обеспечение доступности информации, 
повышение эффективности коммуникации, качества жизни и работы; 
но сложность всего того, что могут предложить технологии, должна 
быть снижена — иначе люди не смогут с ними взаимодействовать. Для 
этого организациям понадобились люди, которые могут понять чело-
веческое поведение и предсказать, как люди будут взаимодействовать с 
технологией в реальных условиях. Отсюда взлет «человекоориентиро-
ванного» дизайна и появление нового класса специалистов: дизайнеров 
и исследователей, которые переводят человеческие потребности в техно-
логические решения. Дизайн-антропология — термин, используемый, в 
основном, самими дизайн-антропологами для описания антропологи-
ческого мышления, влияния и того методологического воздействия, ко-
торое они оказывают на сферу дизайна6. 
Поскольку я рассматриваю распространение в частном бизнесе вдох-
новленных антропологией методов, стоит обозначить некоторые из 
ключевых различий между научными и прикладными методами этно-
графии, нашедшими применение в экономике, см. также: [Wasson 2000]. 
Поскольку исследования по частным заказам должны завершаться в 
более сжатые сроки, применяемые в них этнографические методы го-
раздо более зарегламентированы и ограничены по времени в сравнении 
с академической этнографией. В то время как типичная длительность 
научной этнографической работы в поле составляет от нескольких ме-
сяцев до нескольких лет (при этом более короткие, длиной в несколько 

5 UX от User Experience (англ. — пользовательский опыт, опыт пользователя, опыт взаимодействия) — 
«восприятие и ответные действия пользователя, возникающие в результате использования и/или 
предстоящего использования продукции, системы или услуги» [ГОСТ Р ИСО 9241-210—2012]. 
Прим. пер.

6 О преподавании дизайн-антропологии в университетской среде в рамках экспериментального 
учебного проекта и моем собственном личном и профессиональном пути, в ходе которого мне 
удалось преодолеть разрыв между академической и прикладной антропологией, см.: [Hale 2016].
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месяцев, эпизоды этнографической работы «наслаиваются» на предше-
ствующую продолжительную полевую работу или на накапливающие-
ся со временем неоднократные выходы «в поле»), методы в прикладной 
этнографии, как правило, предусматривают полевую работу продолжи-
тельностью в считанные недели и лишь изредка — в несколько месяцев. 
Этнографы, занимающиеся прикладными исследованиями, долго спо-
рили о том, в какой степени такие исследовательские подходы можно 
вообще считать этнографическими7. 
Исследования для бизнес-сферы тяготеют к таким форматам пред-
ставления результатов, которые позволяют быстро собрать наработки 
воедино и передать их различным командам внутри организации  —  
в отличие от более традиционных методов обмена академическими зна-
ниями, таких как конференции, журнальные статьи и монографии. Как 
отмечает Уоссон [Wasson 2000: 285], подобные временные ограничения, 
как правило, приводят к минимизации времени на анализ с приорите-
том скорости над точностью. В то же время, по сравнению с академи-
ческой этнографией, этнографические методы в прикладных областях, 
в том числе за пределами академического поля, в большей степени ос-
нованы на сотрудничестве между различными практиками, как вари-
ант — под руководством исследователя или этнографа, работающего в 
тандеме с другими исследователями.
Другое различие, хоть и не в качестве, а в степени проявления, заключа-
ется в целях, которыми руководствуются академические и прикладные 
исследования. Этнографы, работающие на бизнес, редко имеют возмож-
ность заниматься чисто исследовательской, этнографической деятель-
ностью, делать исследования «ради исследований», ради производства 
новых знаний о мире без ожидания практических эффектов в кратко-
срочной перспективе. Даже исследования с максимально свободными 
временными рамками имеют своей целью определение «пространства 
задач», к которым в дальнейшем будет приложено «решение». Ученые-
этнографы, работающие в прикладных дисциплинах, также тяготеют к 
исследовательским задачам практического характера, добывая знания, 
способствующие решению социальных или организационных проблем. 
Для тех, кто применяет методы этнографии вне научной сферы, не 
удивительно, что это решение (но редко — стоящие за ним исследова-
ния) подчиняется количественно- и денежно-ориентированной логике 
организаций, которым предстоит воплощать его в жизнь. В бизнесе, а 
также в государственных и некоммерческих организациях решения 
должны измеряться чем-либо вещественным: полученной прибылью, 
сэкономленными ресурсами или иными показателями (количеством 
получивших услугу клиентов, сэкономленным временем или новыми 
подписчиками). Работающим в подобных условиях специалистам не-
избежно приходится либо заранее, либо задним числом обосновывать 

7 С точки зрения прикладных исследований, определение «этнографический» в отношении 
подобных методов указывает на их генетическую связь с традиционной, полноценной 
этнографией и помогает провести черту между ними и прочими методами, когда это необходимо 
в силу описанных выше причин.
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необходимость в исследованиях и потребностях в ресурсах с точки 
зрения их потенциального вклада в решение. С учетом того, что дать 
количественную оценку усилий, потраченных на исследование, и его 
результатов практически невозможно, а напрямую связать исследова-
ние и предложенные в итоге решения — довольно трудно, задача пред-
ставляется непростой.
Ориентация на поиск практических решений серьезно ограничива-
ет этнографические исследования  — по крайней мере, с точки зре-
ния самого исследователя (даже если акционерам компании рамки 
этих исследований кажутся раздражающе неопределенными). То, на-
сколько проект на старте опирается лишь на гипотезы, и насколько 
структура исследования ограничивает исследовательское поле, едва 
ли разительно отличает прикладное поле от академического. Однако 
мой опыт говорит о том, что в бизнес-исследованиях эти моменты не-
дооценивают. Занимаясь прикладной деятельностью, исследователи 
с подготовкой в социальных науках могли бы, в числе прочего, при-
влечь внимание к проблеме допущений и ограничений, источником 
которых служит дизайн исследований, и, как следствие, привнести 
критический взгляд на цели и практики бизнеса, определяющие 
предмет исследования.
Академическая антропология, как кажется, несколько вынесена из 
сферы решения какого-либо рода практических задач. Ввиду того, что 
антропология исторически происходит из колониальных проектов, на 
протяжении большей части своей современной истории дисциплина 
последовательно дистанцируется от любых попыток осязаемо воздей-
ствовать на жизнь людей. Из какой бы исторической традиции ни про-
исходило то или иное направление антропологии (будь то британская 
«социальная» или американская «культурная» антропология), оно ста-
рается предложить объяснение текущему порядку вещей, а не брать на 
себя миссию изменять его напрямую. Многие исследователи видят свой 
долг в том, чтобы описывать проживаемый опыт изучаемых сообществ, 
выявлять, объяснять и проливать свет на те структурные факторы, ко-
торые приводят к маргинализации субъектов исследования (когда это 
имеет место). И все же, именно в способности антропологии не только 
описывать мир, но и объяснять принципы его работы скрыт существен-
ный преобразующий потенциал дисциплины. Ученые-антропологи как 
таковые не возражают против положительного влияния на жизнь тех, 
кого они изучают — когда эти люди исторически маргинализованы. За-
нимаясь просветительской деятельностью, активистской антропологи-
ей или обучая новые поколения мыслителей, антропологи подвергают 
критической оценке силы, поддерживающие власть меньшинства над 
большинством и маргинализующие те или иные слои населения. 
От ученых-антропологов, работающих в академической среде, истори-
чески ожидали независимости от всевозможных организаций, будь то 
государственные органы, коммерческие предприятия или НКО, заин-
тересованных в изменении образа жизни людей, которых изучают ан-
тропологи; а ученые старались эту независимость сохранять. Конечно 
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же, в своих исследованиях они едва ли ничем не связаны, а темы их ис-
следований во многом определяются конкуренцией за скудное финан-
сирование. Темы и задачи исследования обусловлены в равной степени 
текущим и ожидаемым финансированием, с одной стороны, и необхо-
димостью принятия стратегических решений по темам исследований, 
которые встроятся в существующее или только обозначившееся науч-
ное направление — с другой. Эти ограничения касаются всех исследо-
вателей, но более всего задевают молодых ученых.
Возвращаясь к этнографам, работающим в коммерческом секторе, от-
метим, что более устойчивое взаимодействие с клиентами, которое 
происходит in situ, является одним из признаков антропологического 
влияния на методы исследования человека, практикуемые в бизнес-
сфере. Стоит отметить и пару других признаков. В последнее время во 
все сферы бизнеса проникла концепция эмпатии, например, [Goleman 
et al. 2017]. Для бизнеса эта концепция сводится к убеждению, что при-
быльность и стабильность компании, в том числе ее способность про-
изводить больший доход и разрабатывать инновационные продукты, 
возрастает, если сотрудники компании и разработчики продуктов по-
пробуют посмотреть на процессы глазами своих коллег, сотрудников и 
клиентов. Антропологи, работающие в области дизайна, технологий и 
организационных перемен, сыграли определенную роль в распростра-
нении «эмпатии» как ключевой бизнес-концепции. К примеру, они 
оспорили убеждение, что инженеры-разработчики знают, как должен 
работать софт по налоговой отчетности, и рекомендовали отправлять 
исследователей «в гущу событий», сидеть рядом с настоящими бухгал-
терами для разработки технологических решений для этой категории 
пользователей. 
Идея обращения к пользователям, установления с ними эмпатической 
связи и использование достигнутого понимания при принятии реше-
ний по разработке продуктов перешла к профессионалам из других 
сфер от антропологов и мыслящих как антропологи — и стала более 
институционализирована. Идеи и методы такого рода формализо-
вались в различных направлениях практической философии, таких 
как «дизайн-мышление» и «человекоориентированный дизайн» (см. 
[Wilf  2015, 2016] об этнографической трактовке и антропологиче-
ской критике «дизайн-мышления», не включая разбор нередко свя-
зываемых с ним исследовательских методов). Подобные направления 
философии практически полностью усвоили ключевой принцип эт-
нографии: устанавливая эмпатическую связь с обычными людьми по-
средством взаимодействия в реальной жизни, мы лучше узнаем этих 
людей и вырабатываем более органичные, а значит — более успешные 
в конечном счете решения. 
Требования этнографической компетенции в числе прочих навыков в 
описаниях вакансий на должность UX-исследователей — пример того, 
насколько этнография проникла в стандартный арсенал UX. Куда мень-
ше вакансий так и озаглавлены — «этнограф» или «антрополог», а роль 
UX-исследователя становится все более известна в сфере технологий. 
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Более того, я все чаще вижу вакансии на должность дизайнера, требу-
ющие знакомства с «этнографическими методами». Помимо того, что 
этнография в сфере дизайна и UX сейчас на слуху и влияет на приня-
тие решений при разработке продуктов, в последнее время она подня-
лась еще выше — на уровень совета директоров, и вот уже целый ряд 
авторов говорит о том, что следует включить ее в бизнес-стратегию и 
подключить к определению более масштабных организационных задач 
и практик, не только отдельных продуктов и решений [Anderson 2009, 
Beers  2014, Hasbrouck  2015]. Влияние антропологического мышления 
видно еще и в том, что все важнее становится сторителлинг — передача 
сведений посредством нарративов вместо сугубо описательных или со-
средоточенных на цифрах отчетов.
Влияние этнографического подхода на бизнес весьма примечательно, 
пусть даже заслугу в этом редко в открытую приписывают антрополо-
гии или антропологам. И все же, несмотря на все эти успехи, в бизнесе 
этнография так и не смогла преодолеть одно специфическое когнитив-
ное заблуждение: тенденции представлять себе людей прежде всего как 
«пользователей», «клиентов» или «покупателей». В следующем разделе 
я объясню это заблуждение на примере истории женщины по имени 
Софи.

Закон и нстр у м е нта

Давайте мысленно вернемся в конец 2000-х годов и навестим Софи8, 
одинокую мать пятерых детей в возрасте от 6 до 16 лет, проживающую в 
средних размеров городе в графстве Кент, в Южной Англии. Кент — от-
носительно богатое, консервативное графство, граничащее с Большим 
Лондоном, но не без крайне бедных районов (отчет, из которого взята 
эта история, см. у [Parker et al. 2008]). На кухне Софи показала мне замок 
на холодильнике — защиту от налета на припасы пяти голодных детей 
и способ распределить потребление замороженных продуктов на более 
длительный срок, чтобы, когда денег на свежие овощи не будет, семья 
не осталась без еды. Сама Софи уже значительно урезала свой рацион, 
перейдя на дешевую, преимущественно углеводную пищу. И это была 
лишь одна из мер, на которые Софи пришлось пойти, чтобы растянуть 
скромный доход, состоявший из алиментов, пособий и случайных за-
работков, на подольше. Вот один из наиболее экстремальных примеров 
распоряжения крайне ограниченными ресурсами, доступных для таких 
семей.
За несколько лет до этого Софи развелась с мужем и испытывала разо-
рительные финансовые последствия развода, которые в рамках гете-
росексуальных браков, как правило, ложатся на женские плечи. Один 
из детей Софи страдал расстройством аутистического спектра, другой 
стал жертвой сексуального насилия, сама же Софи пережила моральные 
истязания со стороны мужа. Софи была получателем ряда социальных 

8 Софи — псевдоним.
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услуг, призванных в разных отношениях облегчить сложное положение 
семьи. Два дня, что я провела с Софи, мы в основном ездили (вместе с 
детьми, которых не с кем было оставить) по всяческим присутственным 
местам и делали малоприятные звонки в инстанции. Каждый раз в рам-
ках телефонного звонка Софи рассматривали как получателя услуги, 
клиента или бенефициара конкретной услуги, которую предоставляло 
то или иное учреждение. Для школы она была матерью трудного под-
ростка, в кабинете юридической консультации  — разведенной мате-
рью, которая добивается алиментов от нерадивого мужа, для службы 
социальных выплат — получателем пособий и налоговых вычетов. 
Я познакомилась с Софи, когда работала в организации, в настоящее 
время известной как Revealing Reality9, и проводила исследование по за-
казу Совета графства Кент — местного правительства. Совет графства 
Кент был заинтересован в новых способах поддержки семей, подобных 
семье Софи: эти семьи получали определенную помощь от государства, 
но, в общем и целом, большей части доступных им услуг не получали — 
будь то сознательно или невольно. Для Софи это означало, что каждая 
из служб, в которую она обращалась, взаимодействовала с ней как с 
получателем только их услуги, никак не учитывая — судя по всему, по 
искреннему неведению — другие услуги, которые ей предоставлялись. 
Все семьи, с которыми мы общались, быстро становились экспертами по 
взаимодействию с различными организациями и поставщиками услуг 
и вырабатывали сложные механизмы управления льготами для полу-
чения наибольшей возможной отдачи. Эти стратегии включали регу-
лирование частоты социальных выплат, обмен советами и подсказками 
с другими получателями пособий — например, на школьных площад-
ках — и обмен опытом подачи заявлений и апелляций. Во всех этих слу-
чаях семьи стремились получить знание, которое помогло бы им как 
можно больше контролировать получаемые льготы и дать возможность 
подготовиться к экстренным ситуациям и неприятностям, которые 
могли бы причинить им несоразмерный ущерб. 
Однако, выявив агентность изучаемых нами семей, наше исследова-
ние показало также ограничения системного и структурного харак-
тера, которые эти семьи испытывали из-за особенностей организации 
этих систем и структур. В качестве примера приведу систему налого-
вых вычетов, которая, являясь одним из основных источников дохода 
для большинства семей, вместе с тем причиняла им и большую часть 
неприятностей: все семьи, с которыми мы работали, сталкивались с 
ошибочным переначислением налоговых вычетов, которые им впо-
следствии приходилось возмещать. Причинами таких переначислений 
могли стать как внутренние ошибки делопроизводства, так и изменения 
в материальном статусе семьи, информация о которых фиксировалась с 
опозданием или же терялась между инстанциями. Приведу пример ра-
зорительных последствий даже небольших переначислений: если семья 
получала в неделю на 5 фунтов больше положенного, такая прибавка 

9 Ранее известна как ESRO.
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не сказывалась на недельном бюджете и расходилась на базовые нужды. 
Но к тому моменту, как ошибку замечали, сумма переначисленных по-
собий к возмещению могла достигнуть 52 х 5 = 260 фунтов. Такая сумма 
для большинства семей была совершенно неподъемна. В некоторых 
случаях учреждения пытались пойти навстречу семьям, вычитая пере-
начисленную сумму из последующих еженедельных платежей, но эти 
еженедельные вычеты на протяжении целого года еще больше услож-
няли составление бюджета. Несмотря на то, что были предусмотрены 
определенные механизмы защиты семей, застраховаться от таких оши-
бок сами семьи не могли. 
Во введении к этой статье я описала кейс с дальнобойщиками на паро-
ме. Дальнобойщиков и семьи, подобные семье Софи, объединяло одно 
очень важное прискорбное обстоятельство: в попытках помочь этим 
людям организации воспринимали их, и, соответственно, взаимодей-
ствовали с ними однобоко, видя в них только «пользователей» услуги. 
Более того, такое понимание сбрасывало со счетов сложную социаль-
ную, культурную и интеллектуальную жизнь, которую вели эти люди, 
нарративы, которые они создавали и оспаривали, смыслы, которые они 
конструировали, и яркое полотно их социальных связей. Осмелюсь 
утверждать, что организации и компании, с которыми мы ежедневно 
контактируем, воспринимают каждого из нас точно так же индивидуа-
листически и одномерно. 
По самой своей природе организации, создающие, проектирующие и 
продающие продукты, программы или услуги, склонны довольно узко 
понимать людей, которым предстоит покупать, получать выгоду или 
как-то иначе пользоваться плодами деятельности этих организаций. 
Организации предрасположены думать о людях, для которых предна-
значены их продукты, в контексте программ или услуг, которые они 
уже создали или планируют вот-вот выпустить. Основная цель вообра-
жаемых людей в таких ситуациях — приобрести, воспользоваться или 
вступить в иного рода взаимодействие с исходным продуктом (продук-
тами) или услугой (услугами), созданными организацией. Этот редук-
ционизм отчасти эффективен. Без сомнения, именно этот крайне узкий 
подход позволяет организациям направлять ресурсы — человеческие и 
материальные — на производство этих продуктов или услуг и создание 
систем, необходимых для реализации таких планов. В условиях ограни-
ченных ресурсов (будь то ограничения реальные или воображаемые) 
для снижения затрат и скорейшего достижения конечной цели полез-
но держать в уме конечных пользователей услуг или продуктов, на чьи 
деньги предполагается обменивать эти услуги и продукты. Этот кон-
сьюмеристский нарратив проникает в правительственные и некоммер-
ческие организации: здесь цель состоит не в получении и увеличении 
прибыли, а в экономии бюджета или обеспечении экономической эф-
фективности, которая в результате приводит к экономии бюджета (по-
скольку, например, для тех же задач требуется меньше персонала) или 
иной количественно оцениваемой выгоде. Чтобы существовать, частным 
компаниям нужны клиенты, бюджетным учреждениям  — граждане, 
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некоммерческим организациям — подопечные. С точки зрения практи-
чески любой организации, большая часть людей — либо действующие 
пользователи конкретного товара или услуги этой компании, либо по-
тенциальные пользователи, либо те, кто никогда их пользователями не 
станет. Такой нарратив позволяет акционерам и сотрудникам решать, 
стоит ли создавать продукт, как его продвигать, а затем — делать выво-
ды из его успеха или провала на рынке. 
Проводимые в большинстве организаций исследования, будь то мар-
кетинговые, потребительские, пользовательские, дизайнерские или 
иные человекоориентированные исследования, нередко воспроизводят 
и закрепляют подобный редукционизм и индивидуализм. В приклад-
ной сфере, как и в большинстве научных дисциплин (хотя, пожалуй, 
к антропологии это не относится), при оценке, разработке и проведе-
нии человекоориентированных исследовательских проектов в качестве 
критерия используют количество опрошенных и исследуемых лиц. Для 
большинства организаций исследовательская деятельность — это затра-
ты или расходы, а оценка их стоимости (независимо от того, проводятся 
ли исследования штатными сотрудниками или внешними подрядчика-
ми) зачастую основывается на количестве предполагаемых информан-
тов и исследователей, привлекаемых на проект. Это особенно верно для 
качественных методов исследования, которые используются для оценки 
концепций и прототипов продуктов и их последующего тестирования. 
Результаты и стоимость большей части исследований, которые я когда-
либо продавала, заказывала или проводила, оценивались, в том числе, 
по количеству людей, которых опрашивали или наблюдали. К слову 
сказать, такой взгляд на вещи формирует представление о дороговиз-
не качественных исследований, которые выстраиваются на более глу-
боком взаимодействии с пользователями или клиентами. В прикладной 
«этнографии» исследователи проводят много времени с небольшим 
кругом «пользователей». В этом смысле качественные исследования 
проигрывают тем методам, которые позволяют охватить «опыт» мно-
жества пользователей в более короткие сроки. В рамках прикладного 
этнографического исследования можно день-другой провести с одним 
«пользователем» и его окружением, в то время как исследования, осно-
ванные на одних лишь интервью, способны уместить 6–8 сеансов тести-
рования или интервью с пользователями в один день. 
Что бы ни было первопричиной такого «туннельного зрения», пробле-
ма заключается в том, что они не только ошибочны, но и могут иметь 
негативные последствия для всех причастных. Глубинные предпосылки 
мифа о «людях как пользователях» лежат в самой капиталистической 
идеологии. Аспект, на котором я хочу остановиться отдельно, это ин-
дивидуализм как одно из порождений капитализма, идущее рука об 
руку с его идеологией и практикой. Отношение к людям как к «поль-
зователям» чрезмерно полагается на понимание людей через рамку ин-
дивидуализма. Это унаследованное представление не только упрощает 
реальную картину, способствуя восприятию людей как покупателей 
или в контексте их взаимодействия с тем или иным продуктом или 
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программой, но также индивидуализирует их, сводя до не связанных 
друг с другом, атомизированных субъектов агентности. Рассматри-
вать людей прежде всего как «пользователей» значит выключать их 
из сложной системы социальных отношений, которые определяют их  
в большей степени, чем ситуативно-обусловленные роли потребите-
ля, пользователя или клиента. На это можно возразить, что мы живем 
в индивидуалистическом обществе и что корпоративный «индивиду-
ализм» и исследования, проводимые организациями, попросту отра-
жают склонность нашего общества считать за свою базовую единицу 
отдельную личность. Как бы то ни было, сами методы, которые выби-
рают исследователи, работая на ту или иную организацию, могут спо-
собствовать как закреплению, так и опровержению мифа о тотальном 
индивидуализме.
Индивидуализм является определяющей характеристикой жизни капи-
талистических обществ западного типа. И все же, идеология и практика 
индивидуализма никогда не существуют сами по себе, отдельно друг от 
друга, не становятся они и обязательной конечной точкой перехода к ка-
питалистическому обществу. Это утверждение относится к центрально-
му принципу антропологии и ее важнейшему открытию относительно 
природы современных промышленно развитых обществ: подобно тому, 
как современная политика по-прежнему связана с вопросами родства и 
близости, современная экономика формируется мифом не в меньшей 
степени, чем деньгами. Роббинс, вновь обратившись недавно к труду 
Дюмона об индивидуализме, пишет, что, по мнению Дюмона, «посколь-
ку человеческая жизнь в реальности является общественной, постоль-
ку индивидуализм всегда обнаруживается в сочетании с холизмом», и 
полностью индивидуалистических обществ история не знает. Роббинс 
утверждает: вместо того, чтобы говорить о двух абсолютно разных 
типах общества, мы должны «рассматривать различные пути развития 
ценностных установок, свойственных всем социальным формациям, 
которые на самом деле разделяют фундаментальную приверженность 
холизму — даже если таковая не признается. К тому же, если в формаци-
ях, признающих ценность индивидуализма, его преобразующая работа 
никогда не заканчивается, то такие формации с необходимостью долж-
ны быть динамичными — такими, в которых индивидуализм пытается 
завоевывать позиции, создавая социальное и идеологическое движение, 
то продвигаясь вперед, то отступая от сфер, которые пытается органи-
зовать» [Robbins 2015: 174]. 
Именно эти противоречия индивидуалистических и неиндивидуали-
стических тенденций, индивидуалистических нарративов и неинди-
видуалистических мифов обнаружили себя в ходе моего исследования 
семей, подобных семье Софи. Одно из выявленных нами убеждений у 
чиновников, формировавших социальную политику и предоставляв-
ших социальные услуги, заключалось в том, что в основе плачевного по-
ложения таких семей лежит личный выбор и лень, и что некоторые их 
проблемы можно решить путем, опять-таки, личного выбора. Вместе с 
тем, в этих же кругах преобладал еще один нарратив, излагавший, по 
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сути, очередную версию мифа о «культуре бедности». Согласно ему, 
такие семьи, как у Софи, были предположительно неспособны прини-
мать разумные с финансовой точки зрения решения из-за приобретен-
ной склонности к саморазрушительному образу жизни, унаследованных 
ошибочных представлений о мире, и на том простом основании, что 
они вместе с другими семьями, поколение за поколением, спускались 
все ниже в глубины нищеты и прозябания. Помимо очевидных противо-
речий между приведенными представлениями об этих семьях, разрабо-
танные для них механизмы поддержки рассматривали своих клиентов 
преимущественно как отдельных субъектов.
Привлечение внимания к взаимосвязанным аспектам человеческого 
опыта, как бы ни затушевывали их индивидуалистическими наррати-
вами и ценностными установками индивидуализма — пример вклада, 
который антропологи могут сделать на благо общество в целом. В этом 
смысле наиболее значимые положительные изменения принесли два 
направления нашей работы. Во-первых, мы собрали истории семей — 
истории, подчеркивающие их агентность и раскрывающие различные 
взаимосвязанные аспекты их положения. Во-вторых, мы изменили ход 
мыслей профессионалов, разрабатывающих услуги, и установили связь 
между службами, предоставляющими эти услуги семьям. В данном слу-
чае сервис-дизайн использовался для внедрения в организации холисти-
ческого подхода. И хотя сервис-дизайн ([Hasbrouck 2015] в аналогичном 
ключе использует термин «этнографическое мышление»), бесспорно, 
не единственное возможное решение подобных задач, в его практике 
используется язык, который многие организации уже без труда понима-
ют или уже на нем говорят.

Сервис-дизайн: анализ кейса

Происхождение и практическое применение сервис-дизайна подроб-
но задокументировано другими исследователями [Stickdorn et al. 2010, 
Polaine  et  al.  2013]. Я же ставлю своей целью показать особое сходство 
между антропологическим мышлением и сферой сервис-дизайна, 
которое проявляется в более комплексном подходе к человеческому 
опыту в сравнении с другими дизайн-практиками, и доказать, что сер-
вис-дизайн поможет нивелировать индивидуалистический крен мифа 
«человека-пользователя». 
Сервис-дизайн  — это разработка услуг, направленная на повышение 
удобства и эффективности их использования, удовлетворенности и ло-
яльности клиентов в любых средах и типах коммуникации, для разных 
продуктов и людей. В рамках индустрии и практики дизайна сервис-
дизайн смещает фокус с проектирования вещей и эпизодических взаимо-
действий к так называемому «целостному опыту». Он может охватывать 
как традиционные объекты дизайна — физические товары, цифровые 
интерфейсы, графическую коммуникацию, указатели и навигацию, 
так и дизайн целых систем взаимодействий, который может вклю-
чать все вышеперечисленное, наравне с повседневным человеческим 
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взаимодействием  — в живой, нецифровой среде. Сервис-дизайн, как 
правило, затрагивает и внешние, и внутренние процессы; он пытается 
формировать не только клиентский или пользовательский опыт, но и 
бизнес-процессы и организационные перемены, необходимые для под-
держания эффективности сервиса. Большинство проектов в сервис-ди-
зайне начинаются с качественного исследования, которое предполагает 
более глубокий и системный подход к будущим пользователям услуг 
или бенефициарам. Сервис-дизайн ставит своей целью не улучшение 
отдельно взятого продукта или разового взаимодействия с ним, но соз-
дание целой системы продуктов и взаимодействий, а потому рассматри-
вает данные в гораздо более широком контексте. Если бы, например, 
в таком проекте участвовала медицинская клиника, то исследователи 
вполне могли бы сопровождать пациентов на всем протяжении визи-
та  — из дома, откуда они записались к врачу по телефону или через 
интернет, до прибытия в клинику, в приемном покое, в регистратуре, 
при общении с регистраторами, медсестрами и врачами  — и всю до-
рогу домой. Подобное исследование также потребовало бы понимания 
самой клиники и ее функционирования, так что понадобилось бы и ее 
исследование и наблюдение  — от суток до нескольких дней. С точки 
зрения сервис-дизайна, взаимодействие человека с продуктами, серви-
сами и другими людьми происходит не изолированно — напротив, все 
эти взаимодействия складываются в единый путь или цельный опыт.  
В командах, занимающихся сервис-дизайном, широко представлены 
различные типы специалистов в области дизайна, в число которых могут 
входить заинтересованные ученые, технологи, графические дизайнеры 
и дизайнеры коммуникаций, проектировщики и промышленные дизай-
неры, специалисты по брендированию и маркетингу, бизнес-стратеги, 
команды по сопровождению клиентов и работе с ними, специалисты по 
продажам и др. Поскольку в проектах по сервис-дизайну, как правило, 
задействовано сразу несколько отделов, они подотчетны более высоко-
поставленным сотрудникам организации и воспринимают их как своих 
стейкхолдеров10.
Безусловно, сервис-дизайн — не панацея против индивидуализма и вос-
приятия людей исключительно как пользователей, покупателей или по-
лучателей определенных услуг. Отличительная черта сервис-дизайна 
среди других областей дизайна и связанных с ним исследований вовсе 
не обязательно заключается в неиндивидуалистической исследователь-
ской оптике — скорее, в более широком наборе предлагаемых решений. 
Многие проекты в сервис-дизайне рассматривают в качестве объекта ис-
следований тех же людей, с которых начинается исследование «пользо-
вателей» и «потребителей». Не менее важно то, что, подобно любому 
другому направлению дизайна и всякой «инновационной» дисципли-
не, сервис-дизайн не застрахован от критики, направленной на дизайн 
вообще. Этнографическая работа Уилфа, посвященная «инновацион-
ным» практикам, хоть и не рассказывает конкретно о сервис-дизайне, 

10 Термин «стейкхолдер» пришел в социальные науки из менеджмента в значении «заинтересованная 
сторона» [Белоусов 2013]. Прим. пер.
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но указывает на проблемы дизайн-дисциплин, связанные с одержи-
мостью стикерами и мозговыми штурмами — практиками, ведущими 
к деконтекстуализации «псевдоданных», часто получаемых из воздуха 
[Wilf 2016: 736–741] и двусмысленных до такой степени, что они могут 
быть интерпретированы как угодно, так что нормальными научными 
методами и практиками их не проверить. Он также описывает наклон-
ность к «ритуальному инсайту»11: идеям приписывается ценность не в 
силу их объективных достоинств, а только лишь на том основании, что 
они помещены в зримо опознаваемый шаблон или рамку, уже считаю-
щиеся престижными или капитализованными [Wilf 2016: 741–747]. Там, 
где сервис-дизайн подкреплен исследованиями недостаточно — или во-
обще ими не подкреплен — он может сталкиваться с теми же проблема-
ми. Кроме того, сервис-дизайн подчиняется общей капиталистической 
логике дизайна вообще, из которого он происходит, и испытывает такое 
же давление, что и другие отрасли дизайна. Критикуя практики бизнес-
инноваций с этнографических позиций, Уилф пишет:

Одним из аспектов перехода к гибкому накоплению, которому уделяется меньше 
академического внимания, чем этим технологиям, является то, что Харви назвал 
«ускорение темпов внедрения инновационных продуктов вместе с освоением 
узкоспециализированных и маломасштабных рыночных ниш» [Harvey 1990: 156]. 
Гибкость накопления зависит не только от сокращения времени оборачиваемости 
капитала за счет более эффективных технологий производства и распределения, 
но и от более быстрой генерации идей для новых продуктов и услуг [Wilf 2016: 732]. 

Сервис-дизайн не имеет никакого «природного» иммунитета к этим 
ограничениям. При этом, как и всякая отрасль дизайна, сервис-ди-
зайн может эффективно использоваться для широкого круга задач и 
организаций, с самым разным результатом. Здесь нет ничего по опре-
делению этичного или неэтичного. Антропологи, участвующие в про-
ектах сервис-дизайна, должны точно так же внимательно рассмотреть 
цели проекта и рабочие практики организации-заказчика (см. также 
[Wasson 2000: 378]), чтобы принять решение об участии в проекте и фор-
мах такого участия. 
Я полагаю, что сервис-дизайн, по крайней мере — теоретически, совме-
стим с антропологической оптикой, предполагающей широкий взгляд 
на все многообразие и сложность человеческого опыта и взаимодей-
ствий в реальной жизни. Сервис-дизайн рассматривает различные типы 
взаимодействий, в которые вступают люди, а также «внешние» (обще-
ственно видимые) и «внутренние» (происходящие внутри организаций) 
отношения и процессы, которые происходят или должны происходить, 
чтобы дать начало системам, развивающим более холистический в 
своей основе опыт или траектории. Стремясь учитывать организацион-
ные процессы и структуры, лежащие в основе «услуг», и стараясь влиять 

11 Уилф говорит о ритуализированном процессе получения инсайтов, производства идей в рамках 
популярных бизнес-методик. Подобные технологии помогают оперативно вырабатывать решения 
в условиях управленческого запроса на ускорение производства и хронической нехватки времени 
на обстоятельный анализ данных. Прим. пер.
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на них, сервис-дизайн в итоге дает более холистическую перспективу и 
хорошо вписывается в антропологическое мышление.
Чтобы объяснить потенциальное влияние сервис-дизайна и то, как тут 
может помочь антропологический образ мысли, я хотела бы вернуть-
ся к упомянутому выше проекту, предполагавшему изучение мало-
обеспеченных семей графства Кент. Исследование, проведенное мной 
совместно с моим коллегой Робином Фэроу, выявило множество спосо-
бов, с помощью которых семьи, подобные семье Софи, адаптируются 
к решению многочисленных проблем системного характера и справ-
ляются с ними — с помощью сложных социальных взаимодействий и 
отношений. Оно также выявило негативное воздействие на эти отноше-
ния некоторых государственных услуг, созданных из вполне благих по-
буждений, а также всепроникающее и устойчивое воздействие стигмы. 
Но что важнее всего, мы выявили некоторые из чрезвычайно сложных 
и тонких навыков финансового планирования, свойственных семьям 
с низким доходом, и указали на удивительную стойкость этих людей 
перед лицом практически непреодолимых трудностей. Исследование 
также показало, что ни одна из инстанций, предоставляющих услуги 
Софи и ее детям, не контактировала с другой, и что Софи каждый раз 
приходится серьезно перестраиваться, обращаясь в очередную контору; 
перед каждым из этих учреждений она предстает как пользователь дан-
ной конкретной услуги, и не более. 
В рамках исследования образа жизни семей графства Кент и особен-
ностей их взаимодействия с учреждениями соцзащиты мы сотруднича-
ли с лондонским агентством сервис-дизайна Engine. Чтобы выдвинуть 
новые идеи улучшения услуг, оказываемых этим слоям населения, мы 
провели серию совместных мастер-классов с властями Кента, другими 
госслужащими, соцработниками, учителями и местными предпри-
нимателями. Графство Кент уже начало работу по реструктуризации 
и обновлению системы разработки и внедрения политических реше-
ний — собрало в правительстве графства новую команду, группу экс-
пертов под названием «лаборатория социальных инноваций Кента». 
Название нашего отчета — «Справляемся, как можем» — свидетельству-
ет об изменении дискурса и понимания Советом определенных катего-
рий граждан. Многие из чиновников, разрабатывавших и внедрявших 
решения и программы для таких семей, воспринимали их как жертв 
и «порочного круга бедности12», и их же собственной предполагаемой 
«культуры бедности». В наших ранних интервью также подспудно зву-
чало опасение, что многие люди лгут при заполнении анкет на пособия, 
чтобы получить их в обход закона  — популярная британская пресса 
зовет таких «халявщиками на пособиях». Наше исследование позволило 

12 Cycle of  poverty — экономический термин, предложенный в работах Ханса Зингера и Рауля 
Пребиша. Согласно «Современному экономическому словарю» — «проблема, характерная для 
развивающихся стран, состоящая в том, что низкий доход не позволяет осуществлять сбережения, 
а следовательно, инвестиции, в масштабах, необходимых для развития производства, увеличения 
доходов. В итоге бедность порождает бедность. Чтобы вырваться из этого круга бедности, 
необходимы внешние или внутренние источники инвестиций в экономику» [Райзберг, Лозовский, 
Стародубцева 2011]. Прим. пер.
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чиновникам-управленцам и другим причастным начать думать о таких 
семьях как об обладающих собственной агентностью в сложившейся тя-
желой жизненной ситуации и реализующих эту агентность в отношении 
госслужб, других семей, предприятий и некоммерческих организаций. 
Власти смогли изменить свои подходы, с учетом как точки зрения самих 
семей, так и взаимосвязи семей, организаций и учреждений.
Само исследование и результаты применения командой методов сер-
вис-дизайна имели далеко идущие последствия. Проекты, родившиеся 
в результате использования методов сервис-дизайна, включали в себя: 
•	Новую, более гибкую систему подачи заявлений на пособие и их рассмо-

трения. Раньше семьи графства Кент получали услуги от целого ряда 
различных департаментов и служб; каждый из органов воспринимал 
семьи исключительно как получателей собственных услуг и так с ними 
взаимодействовал. Многие семьи не имели представления о полном 
перечне услуг, на которые они могли претендовать, да и клеймо полу-
чателя пособий удерживало многих от самого обращения за ними  — 
которое само по себе представляло непосильную бюрократическую 
волокиту. Отсутствие коммуникации между госслужбами также приво-
дило к переначислению дотаций, о котором мы рассказывали выше, а 
когда семьям приходилось возмещать неправомерно начисленные сред-
ства, это ставило их в опасную зависимость от нелегальных кредиторов. 

•	Эта система также потребовала тесного сотрудничества между раз-
личными ведомствами и новых способов обмена информацией, чтобы 
обеспечить семьям максимальный доступ к программам и помочь из-
бежать разорительных последствий переначисления пособий.

•	Помимо вышеописанной инициативы, Совет организовал службы 
одного окна, где семьи могли подключиться сразу к целому ряду 
сервисов и воспользоваться для этого помощью консультанта.

•	Исследование также привело к нескольким инновационным партнер-
ствам между Советом, местным бизнесом и некоммерческими орга-
низациями, например, к программам коллективных мелкооптовых 
закупок, которые давали семьям доступ к большим скидкам, обыч-
но свойственным для оптовых закупок продуктов (которые требу-
ют больших первичных инвестиций), и к проекту по продвижению 
более вовлеченного отцовства. 

Холистический этнографический исследовательский подход и ди-
зайн-метод, учитывавший все аспекты общественной жизни семей в 
графстве Кент и их взаимодействия с госслужбами, предприятиями и 
некоммерческими организациями и направленный на пересмотр усто-
явшихся суждений и методов работы внутри организации, помогли до-
биться наилучшего возможного исхода и для Совета графства Кент, и 
для семей, с которыми мы работали. Этот метод помог выявить и начать 
борьбу с социальной изоляцией, с которой сталкивались эти семьи — во 
многом из-за индивидуалистических предрассудков, сопровождающих 
культурную логику развитого капитализма. Многие из достигнутых 
нами результатов были достигнуты благодаря осознанию имеющихся 
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потенциала и возможностей уже существующих общественных отноше-
ний, пересобранных, поддержанных и систематизированных посред-
ством новых программ с бюджетным финансированием. 

«Челов е чны й» д и зай н и д и зай н-антр опологи я  
как ф ор м а в ов ле че нной антр опологи и

Антропологи, работающие за пределами академического поля, сталки-
ваются со специфическими моральными дилеммами. Пожалуй, иногда 
их инструменты служат продвижению интересов бизнеса, госорганов 
и других организаций, обладающих значительной властью над про-
стыми людьми и несоразмерной — над обездоленными. Деятельность 
антропологов и не чуждых антропологическому мышлению специ-
алистов, состоящих на службе у таких организаций, может способство-
вать росту неравноправия между субъектами исследования и теми, кто 
извлекает из этих исследований выгоду. И все же, некоторые антро-
пологи подвергли сомнению тезис, что работа антропологов, в част-
ности — в области дизайна, по определению неэтична по сравнению с 
академическими исследованиями [Cefkin 2009, Hale 2016, Ladner 2014]. 
И Сефкин, и Лэднер говорят о невозможности совершенно отделить 
рыночную деятельность и стремление к получению прибыли от науч-
ных исследований [Cefkin 2009: 2, Ladner 2014]. Лэднер указывает на то, 
что ученые-антропологи зачастую получают не меньшую личную вы-
году, чем их коллеги в коммерческом поле; однако прикладным антро-
пологам приходится учитывать еще и совокупную выгоду компаний 
и организаций, на которые они работают. Я не раз писала, что перед 
нами, антропологами, стоит выбор: либо наблюдать, как другие зани-
маются дизайном и конструируют системы, в которых мы живем, либо 
помогать направлять этот процесс [Hale 2016: 211]. Здесь мне хотелось 
бы пойти дальше и предположить, что антропологи могут и должны 
эффективно работать в организациях, чтобы гарантировать соответ-
ствие их деятельности общечеловеческим интересам, минимизиро-
вать риск причинения вреда и помогать улучшению жизни обычных 
людей. 
Те из нас, кто готов сотрудничать с некоторыми из этих организаций, 
несмотря на их недостатки, вынуждены задуматься о том, что еще мы 
можем сделать в этом сотрудничестве, кроме этнографического иссле-
дования? Читатель может возразить, что хорошая этнография всегда 
холистична; она учитывает сложные взаимосвязи между людьми, между 
различными аспектами общественной жизни, в том числе организации 
и структуры, в которых они существуют. И это верно. Однако, по моему 
опыту, приверженность «правильной» этнографии весьма незначитель-
но помогала повлиять на людей и организации. Сервис-дизайн предла-
гает как минимум один способ применения холистического мышления 
в целях инноваций. 
Антропологи, с их эмной оптикой и внимательным наблюдением за по-
вседневным опытом, практиками и смыслообразующей деятельностью 
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обычных людей и со способностью устанавливать эмпатическую связь 
посредством сторителлинга, занимают уникальную позицию для того, 
чтобы взывать к воображению власть имущих. Я уже писала, что неко-
торые отличительные преимущества антропологического мышления из-
давна недооцениваются в деловой сфере по сравнению с относительным 
успехом других антропологических подходов, которые просочились в 
коммерческую сферу в форме эмпатии и выстраивания более устойчи-
вого и глубокого взаимодействия с людьми. В частности, до сих пор не  
в полную силу использован потенциал присущего антропологии холи-
стического мышления. Холистический подход, предлагаемый антрополо-
гическим мышлением, и искусство сервис-дизайна, создающее структуру,  
в которой возможны мышление и деятельность такого рода, могут ока-
заться весьма ценны и для организаций, и для обслуживаемых теми 
людей. Антропологи способны неустанно и своевременно напоминать о 
том, что даже в моменты потребления мы как люди действуем не обо-
собленно, но как части разветвленных сетей и взаимосвязанных систем, 
объединяющих людей, которых невозможно свести к «пользователям».
В своих размышлениях о сферах дизайна и инноваций Сачмен пишет, 
что «критическая антропология дизайна, в конечном счете, должна на-
чинаться с проблематизации принятых за данность профессиональных 
терминов, включая... инновации и идеи, лежащие в основе этой дисци-
плины» [Suchman 2016: 754]. Сачмен рассматривает соотношение между 
антропологией и дизайном как имманентную оппозицию, в которой 
дизайн и инновация представляют собой весьма непростые предметы 
антропологического изучения, а главная задача антропологии — «вы-
разить те культурные представления и микрополитику, которые очер-
чивают перспективы и практики дизайна» [Suchman 2011: 3]. В рамках 
этой схемы, по ее мнению, почти не остается места для того, что она 
называет «переосмысленная антропология в качестве (или для) дизай-
на» [Suchman 2011: 3]. Уилф же, опираясь на критику Сачмен, напротив, 
утверждает, что антропология для дизайна и критическая антрополо-
гия дизайна могут продуктивно сочетаться [Wilf 2016: 735]. В настоящей 
статье была предпринята попытка продемонстрировать плодотворную 
область как раз на пересечении «антропологии для дизайна» и «антро-
пологии дизайна». Исходя из представленных примеров, можно пред-
положить, что холистическое мышление, предлагаемое антропологией, 
может использоваться для развенчания мифа о людях как «пользова-
телях» и его индивидуалистической «подкладки». Кроме того, полу-
ченные таким образом знания могут лечь в основу новых решений и 
проектов, основанных на ином источнике истины и признании нераз-
рывной связи между людьми и организациями. Холистический антро-
пологический метод воспринят сервис-дизайном, поскольку последний 
стремится менять не только продукты и услуги, но и сами организации, 
которые их производят. Дизайн-антропология позиционирует себя как 
возможная форма вовлеченной антропологии и способ помочь дизайну 
ставить в центр не просто человека, но человечность.

Т а м а р а  Х е й л .  Л ю д и  — н е  п о л ь з о в а т е л и
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