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▌ «Немцов мост» — исследование мемориала в честь политика-оп-
позиционера, выполненное Дмитрием Громовым, антрополо-
гом, признанным исследователем протестных уличных акций1. 

1 Обозначение «Немцов мост» в книге используется как название мемориала, созданного в феврале 
2015 года на небольшом участке Большого Москворецкого моста в Москве. Интервью с активи-
стами мемориала и материалы включенного наблюдения, послужившие основой книги, относятся 
к 2015–2016 годам, преимущественно к первому году существования мемориала.



377

Громов прямо заявляет (с. 82) о преемственности своей новой работы 
с более ранним исследованием политического активизма [Громов 
2012], принесшим ему степень доктора наук. Авторская модель «со-
циальной драматургии», названная так по аналогии с теорией ран-
него Ирвинга Гофмана [Гофман 2000], на этот раз применяется к 
новому классу объектов — стихийным мемориалам, «относящимся к 
сфере политического». Мемориал в новом исследовании, как и по-
литическая акция в более раннем, понимается прежде всего как ра-
зыгрываемый его создателями социальный спектакль (перформанс) 
с определенным сообщением. 
В исследованиях стихийной коммеморации автор находит себе 
союзников, разделяющих его главные интуиции. Для Дмитрия 
Громова современная культура спонтанной мемориализации пред-
ставляет собой часть более широкого процесса  — развития новых 
форм индивидуальной и групповой самопрезентации (с. 152). Акты 
спонтанной мемориализации понимаются им как «спектакли горя» 
(performances of grief), символические высказывания, построенные 
по правилам «театральной» самопрезентации (с. 150). В разработках 
Джека Сантино, Петера Маргри и Кристины Санчес-Карретеро [San-
tino 2010, Margry, Sánchez-Carretero 2011] автор обнаруживает близ-
кий ему набор тезисов, тоже исходящих из логики символического 
высказывания (перформанса). Идеи, «высказанные» в мемориалах, 
сводятся к двум типам: собственно мемориальные (коммеморатив-
ные), выражающие скорбь о погибших, и социально-политические, 
связанные с проблемами, которые вызвали трагедию. Ритуальные 
действия, которые совершаются на стихийном мемориале, также 
могут быть связаны или с поминовением умерших, или с выражени-
ем «информационного посыла», выраженного трагедией. Соотно-
шение коммеморативного и социально-политического содержания 
для каждого конкретного случая различно. Политическая составля-
ющая возникает, как правило, в случаях, когда трагедия произошла 
из-за чьей-либо злой воли (убийство, акт террора) и «накладывается 
на существующие... социально-политические проблемы»; и наобо-
рот, скорбь преобладает в случае смерти от болезни, несчастного 
случая, природной катастрофы — причин, мало связанных со злой 
волей отдельных людей (с.  145–146, 147). Обязательная составляю-
щая каждого стихийного мемориала — группа, заинтересованная в 
его создании и поддержании, включая, как важный особый случай, 
коллективы добровольцев, которые берут на себя функции коор-
динаторов, поддерживающих мемориал. В случае, когда погибшие 
принадлежали к определенной общности (политическому движе-
нию, субкультуре и др.), мемориал становится ее самопрезентацией. 
Участвуя в коммеморации, группа конструирует образ умершего и 
события смерти в соответствии со своими ценностями и потребно-
стями (с. 146–147).
Автора «Немцова моста» интересуют, очевидным образом, пре-
жде всего мемориалы, «относящиеся к сфере политического», когда 
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«коммеморация оказывается реакцией на неразрешенность политиче-
ских проблем» (с. 173). Обзор «политических» стихийных мемориалов 
в постсоветской России — от мемориалов погибшим защитникам Дома 
Советов в 1991 и 1993 годы, до коммеморации москвичей, убитых в 2010–
2013 годы кавказскими мигрантами — помогает автору выделить черты, 
характерные именно для такого типа мемориализации. Длительные 
(«в перспективе нескольких лет») мемориалы и/или регулярные поми-
нальные акции возможны в случаях, когда политическая проблема, за-
тронутая убийством, остается нерешенной. Мемориал и поминальные 
действия могут восприниматься противниками как продолжение кон-
фликта, в таком случае участники коммеморации сталкиваются с агрес-
сией противников или запретами со стороны властей (с. 164–166).
«Немцов мост» выделяется из других стихийных мемориалов двумя 
главными отличительными чертами: (1) мемориал «подвергается по-
стоянному давлению со стороны власти», несколько десятков раз он 
разрушался и создавался заново; (2) на мемориале организовано не-
прерывное круглосуточное дежурство (с. 158, 173). Автор подчеркива-
ет, что оба параметра напрямую связаны: «если бы не было разгромов 
на Большом Москворецком мосту, не было бы и мемориала в его ны-
нешнем виде» (с. 158, 173). Главную исследовательскую задачу работы 
можно увидеть, в конечном счете, в том, чтобы описать и объяснить эти 
отличительные особенности мемориала. На мой взгляд, решить ее уда-
лось частично: этнографическое наблюдение схватило что-то важное, 
заставляющее задуматься, но теоретический язык, предложенный ав-
тором, пока дает лишь грубое приближение к этому важному «что-то».

Перформанс или взаимодействие?
Понять свой предмет Дмитрий Громов пытается с помощью двух под-
ходов, использованных по очереди в двух частях книги: традицион-
ной этнографии сообществ (главы I–III) и авторской схемы «акции как 
высказывания» (главы IV–V). Последняя в монографии 2012 года была 
выражена в модели «социальной драматургии», а теперь, для новой за-
дачи, доработана до концепции «символического интеракционизма».
Сразу стоит уточнить, что разработки Громова имеют мало обще-
го с одноименными теориями раннего Ирвинга Гофмана и Гербер-
та Блумера, несмотря на все заявления автора о преемственности с 
ними. Модель «социальной драматургии», которую Громов тракту-
ет как «схему... основанную на теории Гофмана, расширенной для 
групповых действий» (с.  150), после авторского «расширения» за-
метно уходит от проблематики повседневных ситуаций, интересо-
вавших Гофмана в «Представлении себя другим», и приближается, 
скорее, к «социальному перформансу» в культурсоциологии Джеф-
фри Александера и Бернарда Гизена [Alexander, Giesen, Mast 2006]. 
Последние, вопреки утверждению Дмитрия Громова, вряд ли могут 
считаться «последователями Гофмана» (с.  82), но преемственность 
культурсоциологии с работами Уильяма Уорнера, Виктора Тернера и 
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Клиффорда Гирца делает ее близким союзником социальных и куль-
турных антропологов.
Главное отличие «символического интеракционизма» Громова от 
привычной теории Блумера [Блумер 2017] обнаруживается в том, что 
в исследовании мемориала Немцова вне авторского интереса оказы-
ваются именно взаимодействия. Автор «Немцова моста» убедительно 
реконструирует социальный перформанс, разыгрываемый активи-
стами, и, говоря языком Джеффри Александера, контрперформансы 
их политических противников, — и почти не замечает ситуативных 
взаимодействий, важных для микросоциологии.  В предложенной 
картине есть «фреймы» и «дискурсы» участников, но нет разговора, 
который увидел бы исследователь-интеракционист. 
Наглядным примером «слепого пятна» на месте социальных ин-
теракций служит авторский анализ одной из стычек между 
дежурными «Немцова моста» и активистами «антимайданной» груп-
пировки SERB, сделанный по шестиминутной видеозаписи телекана-
ла «Дождь» [Около мемориала… 2016, 13 июня]. Мы видим в нем, по 
сути, выступление только одной стороны: активисты SERB обвиняют 
дежурных моста в русофобии и алкоголизме, поют «Вставай, стра-
на огромная!», предлагают повязать георгиевские ленточки, совету-
ют перенести мемориал с моста на кладбище (с. 66–68). Дежурные в 
этой реконструкции практически невидимы,  их ответные реплики 
не приводятся. Логика эпизодов взаимодействия выпущена как не-
важная. Исследователи интеракционистской традиции увидели бы в 
том же самом сюжете именно взаимодействие, сложно устроенное и 
динамично упорядоченное: 

– Товарищ капитан, вот этот майдаун нападает на людей.
– Вы сами. Уберите провокатора.
– Не стыдно сейчас? Ты видел, что происходило.
– Вот этот майдаун нападает на людей.
– А ночью кто нападает? Кто нападает, а? [Около мемориала… 2016, 13 июня].

Сплетение разнонаправленных реплик, превращение отдельных 
ходов в общую игру  — такие явления, важные для интеракциони-
стов, в предложенной реконструкции, как мы видим, просто выносят-
ся за скобки. Иначе говоря, блумеровский интеракционизм и подход  
Дмитрия Громова скорее дополняют друг друга, фокусируясь на раз-
ном, чем обнаруживают какую-либо общность.

Конфликт интерпретаций

Для нас, конечно, важнее, не сходство или различие с блумеровским 
интеракционизмом, а собственный положительный смысл, который 
автор придает «интеракционизму». В ключевой главе IV «Немцов мост 
как место символической интеракции», а затем в заключительных те-
зисах, мы находим следующие элементы. 
Интеракция обнаруживается в конфликте вокруг мемориала: «на на-
личие именно интеракции указывает парадоксальное утверждение, 
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постоянно встречающееся в интервью с активистами мемориала: бес-
прецедентно долгое существование мемориала обусловлено, помимо 
прочего, репрессиями против него»; «мы видим, что интеракция... яв-
ляется важным условием существования мемориала; без конфликта не 
было бы круглосуточных дежурств и мемориал не сформировался бы в 
его нынешнем виде» (с. 119–120). Интеракция предполагает множествен-
ность интерпретаций: «она есть, потому противники мемориала также 
активно создают интерпретации» (с.  131–132). Интеракция осущест-
вляется субъектами скорее коллективными, чем индивидуальными.  
В изучаемом случае «интеракция осуществляется между активистами, 
поддерживающими память о Немцове, и акторами, представляющи-
ми «власть» вследствие должностных обязанностей, идеологических 
позиций» (с.  170): ко вторым относятся официальные СМИ, «анти-
майданные» группы, «Гормост», полиция и др. (с. 83–85). Интеракция 
происходит в определенных дискурсах, которых в нашем случае выде-
ляется три: политический, дискурс смерти и дискурс закона; каждый 
дискурс «обеспечивает код интерпретации событий» (с. 86). 
Из первой «этнографической» части книги выясняется, что участни-
ки взаимодействия располагают не только «дискурсами», но и «фрей-
мами» (с. 62–77). Автор не определяет как следует ни «дискурсы», ни 
«фреймы», ни различия между ними, но из сравнения соответствую-
щих разделов разницу, кажется, все-таки можно уловить. И фреймы, 
и дискурсы представляют собой упорядоченные способы интерпрета-
ции, но при этом «фреймы» привязаны к определенному коллективно-
му актору, тогда как дискурсы представляют собой общий репертуар 
разных акторов, с помощью которого они могут общаться и приходить 
к согласию. Фреймов автор выделяет три: либеральный фрейм акти-
вистов мемориала, в рамках которого он выступает «символом памяти 
и свободы» (с. 62); фрейм идейных противников мемориала (органи-
зации SERB, НОД), в котором мемориал связывается с угрозой «цвет-
ной революции», а его создатели подозреваются в корыстных мотивах 
(с. 63–75); хозяйственно-административный фрейм городских властей 
и муниципальных служб (с. 75–77). 
Дискурсы, в свою очередь, создают репертуар возможностей, к ко-
торым может обращаться каждый из акторов. Активисты «Немцова 
моста» могут определять свою деятельность или в политическом дис-
курсе, или в связанном с дискурсом смерти экзистенциальном и нрав-
ственном ключе (с. 123, 130). Разделяемый с другими акторами дискурс 
смерти позволил активистам мемориала согласовать с городским пра-
вительством траурный марш 1 марта 2015 года в центре города, бла-
годаря ему же отношения с полицией стали более терпимыми, чем 
где-либо на политических акциях в городе (с. 121–122). Дискурс закона 
(безопасности, санитарных норм и др.) служит общим языком в пере-
говорах активистов с городскими службами; он же подсказывает акти-
вистам, в каких ситуациях они должны ограничивать свои действия 
в обмен на «юридическую неуязвимость» (с.  134–141). Наблюдения 
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Дмитрия  Громова содержат ряд ярких примеров такого подстраива-
ния под «дискурс закона»: дежурные прикрепляют российский флаг 
древком к переносному стулу, а не парапету моста, чтобы флаг не по-
падал в зону ответственности «Гормоста»; во время дождя дежурные не 
пользуются пленочным тентом, чтобы ФСО и полиция не приняли его 
за «палатку» (и, следовательно, «майдан»); цветы для мемориала рас-
ставляются в пластиковые вазы, как в цветочном магазине, потому что 
неупорядоченная гора цветов, типичная для стихийных мемориалов, 
вызывала претензии с точки зрения безопасности («террористы могут 
спрятать бомбу») и могла стать, как «мусор», лишним поводом для «за-
чистки» мемориала сотрудниками «Гормоста» (с. 135–136, 138–139).
Наконец, важные акценты «интеракционистского» понимания ме-
мориала обнаруживается в моменты, когда автор обращается к своей 
более ранней модели «социальной драматургии». Схема, применяв-
шаяся для описания и анализа коллективных политических акций, 
предполагала в них, кроме «информационного посыла» для внешне-
го адресата, наличие зрителей, сценария, стратегии, тактики, декора-
ций, реквизита, ведущего, критиков, исполнителей (с. 82). Напоминая 
о ранней модели, автор сразу оговаривается: «традиционные акции», 
например, шествие 1 марта 2015 года, легко описываются с помощью 
такой схемы, но мемориал Немцова, «являясь новацией, несколько вы-
ходит за эти рамки» (с. 82). 
Заключительное описание мемориала с помощью схемы «социаль-
ной драматургии» (с.  171–172) позволяет нам увидеть, где именно 
схема, кажется, перестает работать. Автор без проблем определяет 
исполнителей («активисты при поддержке добровольных жертвова-
телей»), реквизит («предметы, составляющие мемориал»), декорации 
(«место, нагруженное символическими смыслами, высокостатусное, 
красивое»), но уже не так уверенно себя чувствует, описывая сцена-
рий: «концепция [мемориала] основана на драматическом сценарии, 
но драматическое действие заменяется символически насыщенным 
круглосуточным... добровольным дежурством» (с.  171). Ответ на во-
прос, считать ли сценарий мемориала «драматическим действием» 
или нет, будет прежде всего зависеть от того, как мы будем опреде-
лять «сценарий» и его «авторов». Видеть в сценарии мемориала «мо-
нолог» активистов моста или считать «соавторами» сценария также 
«Гормост», полицию, «антиоранжевые» группы и др.  — вот, пожа-
луй, один из решающих моментов в интерпретации событий вокруг 
мемориала.
Переход к «интеракционисткой» модели предполагает, судя по всему, 
интуитивную идею акции со сложным сценарием, в котором сталкива-
ются фреймы и дискурсы разных исполнителей. Найти к ней подход, 
дать подходящее описание, — может быть, самый серьезный вызов, ко-
торый мы можем увидеть в книге.
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Сообщество или ситуация?
Первая часть книги (главы I–III), как мы помним, не привязана спе-
циально к идее «перформанса» или «интеракции» и ориентируется 
скорее на традиционную этнографию сообщества с описанием его 
морфологии, ценностей, ритуалов, совместных практик и др. Для про-
блематики «мемориала как высказывания» эта часть интересна прежде 
всего как описание группы, благодаря которой мемориал существует.
История мемориала (глава I) делится на несколько периодов, задан-
ных главными критическими точками: убийство Немцова (27 фев-
раля 2015), первые нападения на мемориал (24–28 марта), сороковой 
день (7 апреля). В первый период, от убийства до первых нападений 
на мемориал, на месте гибели появляются цветы, проходит многоты-
сячный траурный марш (1 марта), складываются группы активистов, 
поддерживающих порядок на мемориальном месте (с. 9–15). Во второй 
период, от первой «зачистки» мемориала «неизвестными мужчина-
ми в штатском» (28 марта) до дня сороковин (7 апреля), начинаются 
круглосуточные дежурства, на короткое время возникает молодежная 
культура «рыцарей моста» с особым «рыцарским» стилем: закрытые 
лица, темная одежда (с. 15–18, 30). После поминального сорокового дня 
(7 апреля) и произошедшего в эту же ночь нового разрушения мемо-
риала небольшая сплоченная группа активистов решила продолжить 
круглосуточные дежурства. В следующие полгода сложился привыч-
ный теперь режим регулярных разрушений и восстановлений мемо-
риала (с. 19–21). 
Один из важных выводов, который можно сделать из исторического 
очерка — различная динамика присутствия людей и вещей на мемо-
риале. В предложенных в книге терминах можно сказать, что в первый 
период мемориал был «скорее инсталляцией, чем пикетом», во вто-
рой — пикетом и инсталляцией в примерно равной мере, а с третьего 
периода мемориал переходит к форме, которую фиксирует автор по 
результатам исследования: «скорее пикет, чем инсталляция» (с.  118). 
Первая форма («скорее инсталляция») типична для большинства сти-
хийных мемориалов, вторая существовала краткое время на пике мо-
билизации. Третья («скорее пикет») представляет собой особый режим 
существования, отличающий мемориал Немцова от множества других.
Сообщество, ритуалы, вещи — каждый из элементов этой формы опи-
сан достаточно полно и дотошно. Сообщество дежурных моста состав-
лено из двух относительно автономных групп: участников движения 
«Солидарность» и самоорганизовавшихся беспартийных волонтеров. 
«Солидарность» (30–40 человек) дежурит в субботу-воскресенье, группа 
волонтеров (20–25 человек) в остальные дни (с. 30–34). Одно из отличий 
между группами автор обнаруживает в их мотивации: «беспартийные» 
дежурные чаще называют причиной своего участия эмоционально за-
ряженный мотив мемориала как «последнего рубежа», который они 
должны отстоять; активисты «Солидарности», раньше включившиеся 
в политическую деятельность, высказываются менее эмоционально, 



383

более прагматично (с.  52). Основной ритуал дежурных  — «минута 
молчания» в 23:31 (момент убийства), которая с осени 2015 года про-
водится ежедневно. Некоторые ритуальные действия остаются ини-
циативой отдельных участников: вывешивание каждое утро в соцсети 
фотографии мемориала или выкрикивание во время «минуты молча-
ния» лозунга «Слава Немцову!» с ответом «Героям слава!» или «Слава! 
Слава! Слава!» (с. 38–39, 131). Вещи, составляющие мемориал: табличка 
«Немцов мост», табличка с количеством дней после убийства, портре-
ты Немцова, флаг, который приходится защищать от полиции и «Гор-
моста», цветы, лампады; разнообразные предметы, которые приносят 
сочувствующие: листки со стихами, иконки, рисунки и др. (с.  39–40, 
112–116). Пожертвования от сторонников тратятся на цветы, на теплые 
вещи для дежурных (с. 44–47). Дежурные, кроме встреч на мемориале, 
часто вместе ходят на оппозиционные политические акции, на судеб-
ные процессы по делам активистов (с.  43–44). Детали такого рода  — 
нужные, но все-таки не ключевые для понимания.
Главное в существовании «Немцова моста» автор обнаруживает в 
критические моменты, когда материальная составляющая мемориа-
ла разрушается и его снова надо восстанавливать: «чтобы понять суть 
происходящего на мемориале, нужно внимательнее рассмотреть си-
туации, когда мемориал полностью уничтожается... и на его месте не 
остается ничего» (с. 59). В таких случаях участники сообщества быстро 
находят замену дежурным, которых задержала полиция, сами дежур-
ные из полицейского участка тоже возвращаются на мост и продолжа-
ют нести вахту. Мемориал с цветами и портретами восстанавливается 
за несколько часов, но даже в промежутки, когда мемориала нет, де-
журство продолжается. «Стоять нужно всегда, даже когда нечего ох-
ранять. Мы охраняем память, а не замерзшие растения или мертвые 
портреты»,  — цитирует Громов одного из активистов (с.  60). К идее 
непрерывности мемориала активисты относятся, по выводу автора, 
«крайне щепетильно» (с.  61). «Именно поддержание непрерывного 
дежурства является наиболее важной частью мемориала; цветов и па-
мятных предметов здесь может не быть, но присутствие людей — обя-
зательно» (с. 118), — повторяет Громов свой тезис в части, посвященной 
«символическому высказыванию» мемориала. «Наличие на Мосту соб-
ственно людей... несущих здесь вахту», оказывается для автора «наи-
более значимой частью» символического высказывания. 
Итак, обе линии анализа, «этнографическая» и «драматургическая», 
приводят автора к одному и тому же решающему пункту: непрерывное 
дежурство, восстановление мемориала после множества разрушений. 
Главный феномен обозначен, осталось только понять, насколько пол-
ным и последовательным получилось его объяснение. Такое объясне-
ние должно складываться, скорее всего, из двух главных переменных: 
природа сообщества, заинтересованного в репрезентации, и характер 
отношений («символической интеракции» по Громову) активистов ме-
мориала с другими значимыми акторами. Другие переменные, похоже, 
отступают на второй план. «Особое место» мемориала в пространстве 
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города (с.  92–93) безусловно важно, но создает для мемориала пре-
жде всего дополнительные риски, постоянную угрозу уничтожения. 
Материальное наполнение мемориала, как мы видели, слишком не-
устойчиво, чтобы быть объясняющей переменной. «Противоречия», 
«напряженность» и «неопределенность» в обществе, фиксируемые ре-
зультатами опросов (с.  5, 87–92, 170)  — величина слишком большого 
масштаба, чтобы влиять на устройство локального мемориала напря-
мую, без множества промежуточных звеньев.
Сообщество, важность которого подчеркивают и другие исследовате-
ли стихийных мемориалов (с. 146–147), в книге анализируется на двух 
уровнях: круг активистов, включенных в регулярные дежурства, и го-
раздо более многочисленные сторонники демократической оппози-
ции, приходящие на марши памяти Немцова. 
«Большое» сообщество сторонников Дмитрий Громов изуча-
ет способом, привычным для культурной антропологии проте-
стов: подсчетом и анализом лозунгов на маршах [более ранние 
опыты такого рода см.: Архипова, Алексеевский 2014, Титков 2016]. 
Количественный анализ построен, если упростить авторскую 
схему, на сравнении частоты лозунгов, в которых упоминаются:  
(1) убийство Немцова; (2) личность Немцова; (3) различные темы оппо-
зиционной повестки: критика государственной власти, в том числе «го-
сударственного террора» и пропаганды, тема гражданской активности 
и тема Украины. Подсчеты приводят автора к выводу, что динамика 
изменений между 2015 и 2016 годами была двоякой. С одной стороны, 
сторонники Немцова на маршах стали относительно реже вспоминать 
его убийство и чаще обращаться к общим проблемам оппозиционной 
повестки, с другой — участники марша чаще используют портреты и 
цитаты Немцова: «формируется образ Немцова как «классика» проте-
ста», «происходит апелляция к его опыту» (с. 100–110). 
Самый спорный (если не придираться к технике анализа) момент 
авторской интерпретации  — повторенный несколько раз тезис, что 
«коллективное высказывание траурного шествия... стало символиче-
ским продолжением высказывания самого Немцова» (с. 105, 106, 170–
171). Обычная логика социальных исследований мемориализации, 
в том числе упоминаемых автором, предполагает обратное: образ и 
воспроизводимые в ходе коммеморации слова почитаемого покойни-
ка конструируются в зависимости от характера группы (с.  164–147). 
Примером конструирования, вызванного коллективной динамикой, 
можно считать, в частности, отмеченное Громовым превращение 
Немцова в авторитетного «классика протеста». Заметим, что похо-
жий сдвиг зафиксировали, также из анализа лозунгов, исследовате-
ли группы «Мониторинг актуального фольклора» [Архипова и др. 
2018]: «мы видим увеличение доли высказываний, в которых Немцов 
наделялся типичными героическими чертами и изображался как 
носитель идеальных качеств». Трактовка этой тенденции группой 
«МАФ» совпадает с привычной социологической логикой «потреб-
ностей группы»: «цитаты Немцова... дают участнику “новый голос” 
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для разговора с властью, а приписываемые Немцову “героические” 
качества наделяют этот голос символической ценностью» [Архипова 
и др. 2018].
Возвращаясь от характеристики «большого» сообщества сторонников 
Немцова к репрезентации ее ценностей и интересов на мемориале, мы 
сразу обнаруживаем контраст: на «маршах Немцова» политические 
плакаты и лозунги преобладают, на мемориале они сведены к миниму-
му. Едва ли не единственным способом (относительно) прямого поли-
тического высказывания, допустимого на мемориале, стали портреты 
Немцова с политически актуальными цитатами из его высказываний 
(с. 126–127). Причина превращения понятна: мемориал, чтобы выжить, 
должен сохранять формат мемориала, а не политического пикета, по-
этому дежурные отсеивают любую не относящуюся к личности Нем-
цова политическую агитацию (с. 42, 126). Такое несложное наблюдение 
означает, что главный акцент в объяснении мы должны сделать, как и 
автор исследования, на происходящих на мемориале локальных отно-
шениях между агентами. 

Конфликт или согласие?
Модель «интеракционизма», предложенная Дмитрием Громовым для 
объяснения природы мемориала, отличается, как мы видели, сильным 
акцентом на конфликте между активистами и представителями «вла-
сти» (см. параграф V.6 «Конфликт как стимул самоорганизации»), на 
различиях фреймов интерпретации событий. Конфликт, в частности, 
объясняет долговременное существование мемориала и постоянное 
присутствие активистов на нем: «без конфликта не было бы круглосу-
точных дежурств», «беспрецедентно долгое существование мемориала 
обусловлено... репрессиями против него»; «стимулом самоорганиза-
ции стали нападки на мемориал»; «агрессия против мемориала делает 
активистов более сплоченными» (с. 119–120, 172). Разумеется, объясне-
ния в старом добром стиле Льюиса Козера [Козер 2000] «конфликт спо-
собствует сплоченности группы» хорошо работают в целом и кое-что 
объясняют в случае с мемориалом тоже. Почему такое объяснение не-
достаточно, становится понятно из простого соображения: речь идет о 
конфликте, в котором одна из сторон заведомо сильнее другой. «Мо-
билизация» и «сплочение» происходит в небольшой группе в несколь-
ко десятков человек, которая время от времени, например, в летние 
месяцы, испытывает нехватку людей для дежурств (с.  21, 31). Акти-
висты моста принципиально безоружны, они не берут на дежурство 
даже разрешенные законом газовые баллончики (с.  139). На другой 
стороне конфликта — мощный полицейский аппарат, который уже не 
раз справлялся с гораздо более многочисленными массами мобилизо-
ванных активистов. Один только конфликт, без механизмов согласия, 
никак не может объяснить, почему при таком разительном неравен-
стве сил мемориал до сих пор существует.
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Анализ согласия между «субъектами интеракции» вокруг мемори-
ала в книге все-таки намечен, хотя и очень бегло. Обнаружить его 
можно в разделах, посвященных «дискурсам» взаимодействия, пре-
жде всего, дискурсу смерти и дискурсу закона. Правительство горо-
да разрешает марш в центре, полицейские не трогают активистов 
на мемориале — примеры такого рода мы уже помним. Разбирая их 
внимательнее, мы обнаруживаем, что с ними все не так просто. Возь-
мем, прежде всего, соотношение двух «дискурсов»: почему в спорных 
ситуациях «дискурс смерти» оказывается, при прочих равных, силь-
нее, чем «дискурс закона». Разбирая в параграфе «Дискурс смерти» 
(V.  7) отношения полиции и дежурных, автор замечает: «ничто не 
мешает полиции расценить происходящее на мемориале как пикет 
и прекратить его... однако этого не делается... Мемориальный харак-
тер делает репрессии против активистов Моста затруднительными... 
думаю, что на первом месте здесь стоят доводы морального плана» 
(с. 122). Вопрос — почему? Авторская схема «дискурсов» на него, ка-
жется, никак не отвечает. 
Сравнительно простой способ учесть разный «вес» используемых 
дискурсов  — обратиться к понятию сакрального, которое автор, 
бегло упомянув, сразу отбрасывает: «спонтанные мемориалы опи-
сываются многими исследователями как сакральные пространства... 
однако  это положение подвергается критике как предполагающее 
излишний мистицизм;  указывается на преобладающую значимость 
других функций коммеморации — в первую очередь, материализа-
ции  эмоций и формирования социально-политического высказыва-
ния» (с. 148). В идущей от Эмиля Дюркгейма трактовке сакрального 
ничего «мистического» нет: сакральные вещи понимаются прежде 
всего как репрезентации групповых ценностей и эмоций; похожее 
значение предполагает, в частности, понятие «shrines» в трактовке 
Джека Сантино (с. 143).
Возможно, что подходящим образцом здесь могла бы стать культур-
социологическая модель политики, выделяющая в ней профанный 
уровень политических интересов и сакральный уровень базовых 
ценностей. Политическая динамика в такой модели выглядит как 
столкновение или чередование процессов сакрализации, связывания 
определенной проблемы с главными ценностями сообщества и ру-
тинизации с возвращением к профанной политики интересов2. Сим-
волизация (сакрализация), связанная с темой смерти, представляет 
собой, вероятно, даже более простой сюжет для анализа в подобном 
ключе. 

2 Примером такого анализа служит, в частности, трактовка Джеффри Александером Уотергейтско-
го кризиса 1974 года: каким образом расследование рядового, как казалось многим избирателям, 
инцидента в ходе президентской кампании превратилось в ритуал, обращенный к фундаменталь-
ным символическим квалификациям общества [Александер 2012]. 



387

Символы или материальность?
Более сложная интуиция, которую мы можем разглядеть в предложен-
ной картине, связана с представлением о своеобразной пластичности 
мемориала, его способности менять свою форму под влиянием внеш-
них условий, оставаясь при этом, в чем-то главном, тем же самым. Ав-
торская схема «интеракционизма» здесь, кажется, опять недостаточна. 
Пластичность и подвижность мемориала хорошо передана в полевых 
зарисовках и куда-то пропадает в категориях «интеракционистской» 
модели.
Возьмем еще один пример, слишком хороший, чтобы не упомянуть его. 
В ходе «Прямой линии» 16 апреля 2015 года президент В. Путин в целом 
одобрительно высказался о мемориале Немцова, заметив, в частности: 
«Ну что такого, если люди приходят, икону положили или цветы? Если 
это никому не мешает, я не вижу здесь проблем». Президентская 
реплика сразу же изменила тактику работников “Гормоста” и, как 
следствие, внешний вид мемориала. До нее были, по словам одного 
из информантов, «три дня совсем уж дикого противостояния (13–16 
апреля, кажется), когда на Мосту нельзя было положить цветы — там 
стоял дворник “Гормоста” и мгновенно все запихивал в мусорный 
ящик... пришли люди с цветами, подошел “Гормост” и стал орать, 
что цветы можно держать только в руках» (с.  20). После, как опи-
сывает Громов, «была скорректирована и борьба с мемориалом: те-
перь во время зачисток стали убирать портреты Немцова (о них ведь 
Путин не говорил), а цветы — оставляли» (с. 136). В это время, по рас-
сказу другого информанта-активиста, «даже стали фотографиро-
вать мойку сами мостовцы, что цветы никто не трогает» (с. 136–137).  
В следующие недели «с цветами и портреты потихоньку вернулись» 
(с. 20, 137). В книге этот эпизод помещен в раздел «Дискурс закона» 
(V. 9), и президентская реплика здесь трактуется как «авторитетное 
публичное высказывание, которое не может не учитываться при ис-
полнении служебных обязанностей» (с. 137). Замечание, разумеется, 
правильное, но не схватывающее один важный момент: поразитель-
ную гибкость репертуара действий в рамках одного и того же «дис-
курса закона» и, как ее следствие, пластичность формы мемориала. 
Самый простой, хотя и радикальный, способ сделать исследователь-
скую схему чувствительной к изменению мемориала, его формы и 
материального наполнения,  — отказаться от акцента на символи-
ческом характере «интеракционизма» и обратить внимание на вза-
имодействие по поводу материальных вещей: цветов, портретов, 
человеческих тел и др. Обратимся еще раз к стычке между дежурны-
ми моста и активистами SERB [Около мемориала… 2016, 13 июня].  
В версии автора исследования мы здесь наблюдаем столкновение 
двух фреймов, в одном из которых мемориал служит «символом па-
мяти и свободы», а в другом — «символом оранжевой революции» 
(с. 62–75). Переходя от реконструкции к исходному репортажу, мы 
обнаружим, что значительная часть споров посвящена не симво-
лам, а телесным взаимодействиям («он ударил», «дайте пройти», 
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«отойдите») или материальным предметам, как они должны разме-
щаться. Например:

– Отойдите от цветов!
– Подождите, здесь что? Это общественное место!
– Сколько раз громили?
– Это общественное место. Это не ваше место. Кладбище Немцова там находится.
– Его там убили, а не тут. Мы не рядом стоим.
– Я вам говорю, отойдите от цветов.
– На каком основании? Объясните мне.
– Здесь цветы стоят.
– Ну и что? Кто их сюда поставил, зачем?
– Я поставила.
– Зачем? Поставьте там, где убили. На кладбище отвезите [Около мемориала… 
2016, 13 июня].

Увидеть материальные преобразования и споры вокруг них позволя-
ет перспектива исследований науки и технологий (STS). Своего рода 
зеркальным отражением «символического интеракционизма» Дми-
трия Громова — похожим даже в деталях, но направленным в другую 
сторону — выглядит теоретическая схема, предложенная Эдуардо 
Айбаром и Уибом Бейкером [Айбар, Бейкер 2017]. Изучая формиро-
вание городской застройки Барселоны, Айбар и Бейкер определяют 
ее как артефакт, материальную вещь, которая создается и меняется 
с помощью определенных технологий. Аналогом «фреймов интер-
претации» в мире Айбара и Бейкера оказываются технологические 
фреймы: как и фреймы Громова, они привязаны к определенным со-
циальным акторам (инженеры, архитекторы, рабочие), но главное 
в них — не символические значения, а требования к материальной 
среде и способы, которыми она может быть преобразована: ширина 
улиц в инженерном фрейме, украшение фасадов в архитекторском, 
уличные баррикады в рабочем. Городская застройка, которую мы 
обнаруживаем в итоге, представляет собой результат разнонаправ-
ленных воздействий разных технологических фреймов.
Та же логика столкновения технологических фреймов обнаруживает-
ся в конфликтах, крупных и мелких, на мемориале Немцова. Мемо-
риал для его создателей не только «символ памяти и свободы», но и 
определенный формат расстановки вещей — табличка, флаг, портре-
ты, цветы, лампадки и др. (с.  112–116)  — который дежурные воспро-
изводят в каждом цикле разрушения-воссоздания. В других фреймах 
(«хозяйственном», «административном», «политическом») те же самые 
вещи могут восприниматься как отклонение от правильного порядка 
(«мусор» или «майдан»), которое должно быть исправлено. Соперни-
чающие фреймы вряд ли могут убедить друг друга в правильности 
или ошибочности той или иной схемы, но результатом их взаимодей-
ствия может стать материальная форма,  более или менее удовлетво-
рительная с точки зрения разных фреймов. Цветы, расставленные по 
пластиковым вазам, флаг, прикрепленный к стулу, — примеры такого 
рода артефактов, созданных разнонаправленными усилиями.
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Сдвиг исследовательского интереса от конфликта к поискам согла-
сия, от символических интерпретаций к материальным вещам,  — 
программа вполне реальная, но применимая уже только к будущему 
исследованию. Пока мы имеем дело с уже готовым, выполненным в 
логике конфликта символических интерпретаций. Мы должны быть 
благодарны автору и за настойчивость, с которой он следовал этой 
логике, и, одновременно, за этнографическую чуткость к интерес-
ным коллизиям, — они, возможно, ломают авторскую схему, но тем 
самым открывают новые перспективы.
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