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За последние десятилетия «войны памяти» вокруг советских и постсоветских ком-
меморативных объектов приобрели существенный масштаб. Одна из проблем, 
которые активно обсуждают горожане и представители власти  — допустимость 
тех или иных стратегий взаимодействия с памятниками, в том числе, распростра-
нения их вернакулярных обозначений. В статье обсуждаются функции вернаку-
лярной топонимии в нарративном пространстве города и принципы, по которым 
строится легитимизация «народных названий» как практики символического 
присвоения/освоения города.
На материале 546 случаев вернакулярной топонимии в городах России и странах 
бывшего СССР рассмотрено несколько сюжетов о том, как памятник трансфор-
мируется при помощи вербальной интервенции, а также физического взаимо-
действия с мемориалом и пространством вокруг него. Сакральность пространства 
приводит к тому, что из «места памяти» памятник и прилегающая к нему терри-
тория становится «местом забвения», но горожане сопротивляются этой пустоте, в 
том числе, посредством неформальных названий. Если взглянуть на вернакуляр-
ную топонимию не как на статичный объект из словаря «неформальной лексики», 
а как на практику вербальной интервенции, она оказывается способной высветить 
сложные отношения памятника с городом  — его жителями, пространствами и 
историей. 
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In the last decades, memory has become a particularly competitive space in Russia. Both 
Soviet and post-Soviet memorials are generating conflicts and discussion. One of the 
problematic questions is the vernacular usage of the monuments. One of the very stable 
practices connected with memorials as urban anchor points, however, implies rather 
linguistic than physical interaction — production and transmission of vernacular topon-
ymy. Its legitimacy and the right to exceed the borders of official interpretation is widely 
discussed. The paper dwells upon functions of vernacular toponymy in the narrative 
landscape of post-Soviet cities and in the memory of their citizens.
The author interprets a number of plots concerning how a monument transforms via 
verbal intervention and physical interaction with the memorial and the space surround-
ing it, as exemplified by 546 cases of vernacular toponymy existing in Russian and other 
post-Soviet cities. The sacral nature of the relevant space leads to the transformation 
of the monument and the adjacent territory from a “place of memory” into a “place of 
oblivion”, but the citizens resist this emptiness — by using informal toponyms, among 
other means. If we interpret vernacular toponymy not as some static object from an “in-
formal lexicon” vocabulary but as a practice of verbal intervention, then said toponomy 
can highlight the complex relationship between the monument and the city — its inhab-
itants, spaces and history. 
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▌ В 2015 году развернулось не вполне обычное судебное дело: интер-
нет-издание «7х7» было признано виновным по статье 13.15 ч. 4 КоАП 
РФ1 в публичном осквернении символа воинской славы — мемориа-

ла «Вечная слава» в Сыктывкаре. Осквернение состояло в том, что на сайте 
«7х7» было опубликовано «народное» название памятника  — «Бабы 
жарят крокодила», данное ему из-за внешнего сходства венка, который 
несет центральная фигура женщины, с рептилией. Перед нами редкий 
случай, когда административное дело возбуждается по факту не физиче-
ского, а вербального осквернения объекта, причем совершенного путем 
воспроизведения фольклорной номинации памятника. Неудивительно, 
что в СМИ и социальных сетях возникли бурные дискуссии о том, можно 
ли считать публикацию вернакулярного топонима «осквернением». 
Историк Пьер Нора относит памятники к «местам памяти», подразуме-
вая под этим «всякое значимое единство, материального или идеаль-
ного порядка, которое воля людей или работа времени превратили в 
символический элемент наследия памяти некоторой общности» [Нора 
1999: 79]. Хотя «место памяти» — необязательно физический, локализо-
ванный в пространстве объект, материальный памятник вполне удов-
летворяет этому определению. Казалось бы, ответ найден — памятник 
значим потому, что он воплощает собой своеобразный контейнер па-
мяти, лежащей в основе национального единства, и именно поэтому 
требует защиты. Но каждое слово определения, предложенного Пьером 
Нора, представляет собой вызов для исследователя: является ли «место 
памяти» обязательно «единством»? Противопоставлены ли «места па-
мяти» материального и идеального порядков? А главная проблема в 
том, какой именно «общности» принадлежат «места памяти» и суще-
ствует ли она вообще? Чтобы ответить на эти вопросы, нам придется 
разобраться с тем, что такое памятник как городской объект и почему 
вернакулярная топонимия имеет для него такое значение. 

Что такое памятник? 
Историк Алоиз Ригль разделял памятники в широком смысле (включая 
сюда не только собственно монументы) на «задуманные как таковые», 
воздвигнутые в интересах определенных групп людей и существующие 
до тех пор, пока существует сама группа, и на «не задуманные», цен-
ность которым придают связанные с ними воспоминания [Ригль 2018: 
16–21]. Границы между этими двумя множествами размыты: памятник, 
задуманный как таковой, может утратить это свойство (например, в 
силу исчезновения заинтересованной в нем группы и идеологии, в рам-
ках которой он воздвигнут, или из-за частичного разрушения), но при-
обрести свойства «памятника, не задуманного как таковой», связанные 

1 «Публичное распространение выражающих явное неуважение к обществу сведений о днях во-
инской славы и памятных датах России, связанных с защитой Отечества, либо публичное осквер-
нение символов воинской славы России, в том числе совершенные с применением средств мас-
совой информации и (или) информационно-телекоммуникационных сетей (в том числе сети 
“Интернет”)». Формулировка статьи дана по базе «Консультант Плюс»: http://www.consultant.ru/
document/cons_doc_LAW_34661/82c0a663173b440cc9b027bc8e687dc9e36e71ad/ 
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с повседневной памятью горожан. И наоборот, памятнику, не задуман-
ному как таковой, могут быть навязаны смыслы, связанные с запросами 
той или иной группы, и он начинает выполнять, по сути, те же задачи, 
которые свойственны «умышленному» памятнику. 
Этот подход вполне применим и к памятнику в узком смысле — объекту 
публичного искусства, созданному в целях коммеморации и поддержа-
ния коллективной идентичности (будь то идентичность идеологиче-
ская, этническая или локальная). Например, памятники и монументы, 
увековечивающие память о ключевых для этой идентичности лично-
стях или масштабных событиях, параллельно оказываются материаль-
ным воплощением локального знания и личных воспоминаний. В то же 
время ставший крайне популярным в 1990–2000-е годы жанр «городской 
скульптуры» — фигур «человеческого масштаба» [Гейл 2012], изобража-
ющих городские типы прошлого и настоящего, персонажей литературы 
и кино, стереотипные образы, связанные с локальной идентичностью 
(например, скульптуры «Пермяк соленые уши» в Перми, «Огней так 
много золотых» в Саратове), — обозначается в повседневном узусе как 
«памятники» и приобретает сходные с ними свойства — прежде всего, 
сакральность, отличающую «памятник» от любых других городских 
объектов, обладающих вернакулярными наименованиями. 
Это свойство, как мы видели выше, признается законодательно: суще-
ствует понятие «осквернения», которое в правовом поле понимается не-
однозначно — оно связывается как с «вандализмом», который в теории 
может быть направлен на любой городской объект, от архитектурного 
шедевра до бетонного забора (например, ст. 214 УК РФ), так и собствен-
но с разрушением сакрализованного объекта (например, захоронения 
или надгробного памятника  — ст.  244 УК РФ), даже вербальным или 
визуальным (как в случае с административным делом «7х7»). 
Однако сакральностью может обладать и объект, не связанный с почи-
танием какого-то деятеля или события прошлого. Яркий анекдотиче-
ский случай приводит Георгий Данелия в своих мемуарах: в ходе съемок 
фильма «Тридцать три» киногруппа установила на привокзальной пло-
щади в Ростове бутафорский памятник главному герою — Травкину (в 
исполнении Евгения Леонова) с подписью «Травкин Иван Сергеевич, 
образцовый семьянин» и сняла торжественную коммеморативную це-
ремонию с речами, пионерами в галстуках и прочими характерными 
признаками советского ритуала. Вернувшись переснимать отдельные 
кадры, они обнаружили, что памятник уже «врос» в семиотическое про-
странство города: 

Сошли с электрички, выходим на площадь — ба! Стоит наш памятник, а вокруг уже 
разбит газон, и пожилой рабочий красит ограду. 
— Кому памятник, дед?— спросил я. 
— Травкину Ивану Сергеевичу. 
— А кто это? За что ему такая честь? 
— А за то, что не б...дун. 
Местное начальство решило: раз москвичи поставили памятник, торжественно от-
крыли его и речь говорить приехала сама Нонна Мордюкова, значит,— так надо. 
И выделили из бюджета средства на его благоустройство. 
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Так Леонов-Травкин и стоял на привокзальной площади, пока папье-маше не раз-
валилось под дождем [Данелия 2017].

История получила неожиданное продолжение  — спустя много лет 
члены одной из семей Ростова сообщили, что имеют к этому памятнику 
самое непосредственное отношение: 

Дед мой, человек доверчивый, после отъезда съемочной группы вызвался ухажи-
вать за «картонкой», а когда она от дождей и снегов развалилась, принес домой, — 
мол, будет мужиков в семье оберегать от «левых походов» [Мамедова 2003]. 

Оказывается, достаточно установить на площади «памятникоподобный» 
объект и провести рядом с ним соответствующий ритуал, чтобы сакрализо-
вать скульптуру и даже придать ей магические свойства. Видимо, именно 
поэтому в современном российском вернакулярном дискурсе практиче-
ски отсутствует различение между собственно памятником и городской 
скульптурой или иной малой архитектурной формой (отсюда такое сло-
воупотребление, как «памятник кошельку»), а рядом с ними выполняются 
серьезные или иронические коммеморативные ритуалы [Радченко 2016б]. 
Cакральность городского объекта зависит не от его содержания, а от тех 
действий, которые с ним производятся — и поэтому нестабильна. 
Рамкой для изучения этого явления может стать биографический под-
ход к изучению памятников, нацеленный на изучение изменений, 
трансформации смыслового ореола объектов [Palmer  2008]. Как отме-
чает Джей Винтер, «у ‹памятников› не могло быть зафиксированного 
значения, неизменяемого со временем ‹…› Их первоначальная зада-
ча соответствовала потребностям огромной массы горюющих людей. 
Горе выражалось многими способами, но со временем раны большин-
ства стали затягиваться, жизнь продолжалась. Когда это происходило, 
через несколько лет или десятилетий, объекты, наделенные смыс-
лом, связанным с утратой жизни на войне, стали чем-то иным. К ним 
могли прикрепляться другие смыслы, порожденные другими нужда-
ми, а могло и не появляться никаких новых смыслов» [Winter 2014: 98].  
Например, Брайан Осборн, описывая мемориал Жоржу Этьену Картье 
в Монреале, упоминает о том, что с течением времени изменение прак-
тик рядом с этим памятником изменяет и смысл самого пространства, 
превращая его в палимпсест [Osborn 1998, Mitchell 2003, Huyssen 2003]. 
Постепенно из центра патриотических церемоний он превращается в 
популярную точку для проведения митингов самой различной повест-
ки. Затем неподалеку от него открывается «Макдональдс», привлека-
ющий к себе молодежную аудиторию, и рядом с памятником Картье 
начинают протестовать студенты. Параллельно он становится пло-
щадкой для любой молодежной активности  — здесь исполняют аль-
тернативную музыку, танцуют и т. д. Мы видим, как память не просто 
манифестируется, но формулируется в перформативных практиках 
[Marshall 2013, Coombes 2003, Oushakine 2013], и они же становятся спо-
собом ее радикальной трансформации.
«Народные» названия памятников обычно изучают, подходя к ним с тем 
же филологическим или лингвистическим инструментарием, как к любым 
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другим неофициальным онимам [Клименко  2011, Борейко, Шпак  2013, 
Разумов 2011 и др.]. В силу разобранного выше существенного отличия па-
мятников от других городских объектов, мы предлагаем другой подход. 
На материале 546 случаев вернакулярной топонимии, бытующей в горо-
дах России и странах бывшего СССР, мы рассмотрим несколько сюжетов о 
том, как памятник трансформируется при помощи вербальной интервен-
ции. Однако, поскольку памятник не автономен по отношению к городу, 
нам придется прибегать и к описанию других кейсов — физического вза-
имодействия с мемориалом и пространством вокруг него. 

Памятник и традиция 
В своей знаменитой работе «Пересобирая Америку: публичная память, 
коммеморация и патриотизм» Джон Боднар выдвинул тезис о том, что 
публичная память проявляется во взаимодействии между официальны-
ми и вернакулярными практиками памяти [Bodnar 1992]. Первая догма-
тична, однозначна, нацелена на развитие единой националистической 
и патриотической культуры; вторая по сути является сложным комплек-
сом «голосов» самых различных групп с различными интересами. Пери-
одически в одном и том же коммеморативном пространстве (или «месте 
памяти», если воспользоваться терминологией Пьера Нора) могут про-
исходить столкновения между этими двумя типами памяти. 
Следуя заданной Джоном Боднаром парадигме, исследователи стали 
говорить об «аутентичности» вернакулярных (индивидуальных или ло-
кальных) «памятей» и необходимости их сохранения и поддержания в ка-
честве оппозиции доминирующему нарративу властных групп [Tai 2001]. 
Вместе с тем, вернакулярные практики памяти не столь уж беззащитны 
перед лицом официальной коммеморации. Так, Маршалл, описывая ван-
дализм по отношению к памятникам постапартеидной ЮАР, показыва-
ет, что официальные формы памяти могут быть успешны только тогда, 
когда они органически связаны с вернакулярными формами коммемора-
ции [Marshall 2013: 79]. Иными словами, вернакулярная традиция облада-
ет собственной агентностью и властью [Howard 2013]. 
Вопрос, однако, заключается в следующем: память о чем именно фор-
мулируется и проявляется в вернакулярных практиках взаимодействия 
с памятником? 
Обратимся к описанному выше случаю с сыктывкарским монумен-
том. Практически каждый раз, когда какое-нибудь онлайн-медиа 
публиковало о нем материал, в комментариях возникала дискуссия 
между сторонниками контроля над памятью и сторонниками свободы 
слова. Самым распространенным способом выразить свою позицию 
оказалась публикация неформальных топонимов из собственных го-
родов: «боже, весь Ростов можно штрафовать за их “Памятник пья-
ным, ловящим тачку” (памятник Стачке 1902 г.)»2.

2 https://twitter.com/max_katz/status/707846137059782657. Здесь и далее при цитировании пользо-
вательских текстов воспроизводится орфография и пунктуация оригинала. 
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Заметим, что аналогичные перформативные практики, нацеленные на 
формирование солидарности, наблюдались нами в случае «дела библиоте-
карей», когда пользователи выкладывали в сеть фотографии собственных 
коллекций украинских изданий, чтобы опротестовать закрытие украин-
ской библиотеки в Москве [Мониторинг актуального фольклора 2015б: 25]. 
Воспроизводя топонимы, люди не просто указывают на бессмыслен-
ность привлечения к ответственности за использование «народных на-
званий» (тогда придется наказывать всех), но и на их нормативность.  
В случае, когда практика или объект оказываются преследуемыми, важно 
показать, что эта практика распространена повсеместно, вписана в более 
широкий контекст, и именно поэтому не является поводом для пресле-
дования. Такое установление нормы через апелляцию к прецеденту или 
авторитету традиции — характерный способ доказательства норматив-
ности этически спорных вернакулярных практик — например, так на-
зываемого «черного юмора». Билл Эллис в своем исследовании шуток, 
возникших после теракта в Нью-Йорке 11  сентября 2001  года, приво-
дит неожиданное наблюдение: шутки, которые кажутся неуместными, 
пользователи интернета оправдывают существованием предыдущих 
циклов «юмора катастроф» [Ellis 2002]3. По той же модели апелляции к 
авторитету группы, традиции, фольклора («это не я говорю, это народ 
говорит») выстраивается и оправдание вернакулярной топонимии. 

«А до полёта у меня была вот такая жопа!» — это не я придумала, это между собой 
так летчики шутили, а рассказал дедушка4 (о памятнике Гагарину в Москве — Д. Р.).

Еще в Волгограде есть памятник, который в народе зовут «Пьяный матрос». Пони-
маю, цинично. Но против народа не попрешь5. 

В свою очередь противники вернакулярной топонимии активно оспари-
вают наличие такой традиции (заметим — не ее авторитета!). Варианты 
реализации этой модели могут быть различны: собственно отсутствие 
традиции; недостаточный возраст практики, не позволяющий назвать 
ее традиционной; маргинальность традиции, ее принадлежность стиг-
матизированным меньшинствам; и даже идея о том, что такую тради-
цию создают специально, чтобы очернить исторические достижения 
страны и подорвать российскую государственность. 

Три женщины жарят крокодила — за 20 лет никогда не слышал, наверное, правда 
кто то креативный решил бабла в газетке срубить6.

чета хз... 40 лет живу в Сыктывкаре, абориген так сказать, а ни разу ни от своих 
друзей-знакомых, ни от случайных собеседников этого дебильного псевдонима па-
мятника трем матерям не слышал...7

3 См. перевод этой статьи в текущем номере журнала, с. 27–79. 
4 www.yaplakal.com/forum2/st/700/topic1336328.html
5 www.yaplakal.com/forum2/st/250/topic 1454441.html
6 http://www.yaplakal.com/findpost/46046253/forum2/topic1336328.html
7 http://www.yaplakal.com/findpost/46046253/forum2/topic1336328.html
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Я прожил с 1971 года до 1998 на Греческом, в доме прямо за БКЗ «Октябрьский». 
Около этого памятника у нас был сбор в первый класс и потом принимали в пионе-
ры. Никогда не слышал ни про какие шутливые названия типа “красногвардейцы в 
бане”, подозреваю, что это уже современные трактовки8.

Иногда вернакулярный топоним может бытовать в городе на протя-
жении полувека, но все еще вызывать активную дискуссию. Именно 
так произошло с памятником «Человеку-созидателю» в Краснодаре.  
Он был открыт в 1967 году в память 50-летия Октябрьской революции. 
В том же году в кинотеатрах СССР прошли показы французской ки-
нотрилогии про Фантомаса («Фантомас», «Фантомас разбушевался» и 
«Фантомас против Скотланд-Ярда»), которая моментально приобрела 
огромную популярность, и, по-видимому, памятник немедленно после 
открытия получил прозвище «Фантомас». Это не единичный случай 
такой быстрой реакции вернакулярной топонимии. Воздвигнутые не-
задолго до выхода фильма и сразу после него, несколько новых мас-
штабных памятников получили то же неофициальное наименование: 
среди них Монумент Победы (Копейск, 1965), Мемориал труженикам 
Луганщины (Луганск, 1967), памятник героям-комсомольцам (Наль-
чик, 1968), «Героическая молодость» (Запорожье, 1968), памятник 
100-летию надвирнянской нефти (Надворная, Ивано-Франковская об-
ласть, 1968), ряд памятников революционным деятелям в Алма-Ате, 
воздвигнутых к 50-летию революции [Кузьменко 2000]. Ситуации, 
когда памятник получил бы то же наименование вне связи с реакцией 
на фильм, крайне редки  — например, это произошло с памятником 
казненным немцам членам ОУН в Ивано-Франковске, открытом в 2003 
году9. Несмотря на эту долгую историю, вернакулярное название па-
мятника в Краснодаре оспаривается на основании того, что оно воз-
никло в молодежной среде — основной аудитории приключенческого 
кино. Аналогичная ситуация возникла и в Нальчике: «хотя для кого-то 
он и “фантомас”, для людей старшего поколения был и остается па-
мятником героям-комсомольцам» [Дзамихова 2006]. 
Такого рода «поколенческие конфликты» вполне типичны для вер-
накулярной топонимии: один и тот же памятник представители 
разных возрастных групп могут называть по-разному. Например, 
обсуждение вернакулярного наименования памятника Гагарину на 
одноименной площади в Москве привело к вскрытию своего рода 
лингвистической археологии района. Каждый из участников дискус-
сии, фрагменты которой приведены ниже, указывает свою версию 
и «временную отметку» собственного языкового слоя, постепенно 
уходя в глубину «раскопа». 

Когда установили памятник Гагарину еще не было ни Терминаторов ни Трансфор-
меров. Поэтому памятник называли Бэтмэн10.

8 https://pantv.livejournal.com/676346.html
9 http://topmedia.com.ua/news/show/2012-09-04/28692_betmen-na-furazhke-ili-narodnye-imena-

pamyatnikovfoto
10 https://www.yaplakal.com/findpost/52051420/forum2/topic1454441.html
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Я родился в этом районе при СССР. Не было тогда терминаторов. Памятник назы-
вали «Где чемоданы?»11

Напротив был гастроном «Спутник». Юра, водка в Спутнике есть? — Пролетели!12

Иногда к «поколенческой» модели прибегают и для того, чтобы объяс-
нить вернакулярный топоним. Например, молодые жители Кисловод-
ска иногда называют памятник святителю Николаю Мирликийскому на 
Курортном бульваре «Бэтменом», легитимизируя этот топоним при по-
мощи нарратива о маленьком мальчике, который, проходя мимо памят-
ника, спросил у своей мамы: «Это кто — Бэтмен?», после чего название и 
«пошло в народ». Ребенок, в отличие от взрослого, воспринимается как 
лицо, имеющее право и на незнание/отсутствие памяти о прошлом, и на 
непосредственное суждение о внешнем облике объекта, и поэтому вер-
накулярное название сакрального объекта становится «допустимым». 
Однако обычно подтверждение авторитета вернакулярного наименова-
ния основано на апелляции к официальным документам, дискурсу власти 
или укорененности неформального названия в советской истории города. 

Много отзывов типа  — в СССР это был памятник человеку-созидателю, а вот в 
проклятое буржуйское время его назло прозвали «Фантомасом». Утверждаю  —  
в 1978-м году, еще при жизни дорогого Леонида Ильича, памятник уже носил такое 
народное название!13 

Редакции «НГК» даже удалось обнаружить официальный документ судебного приго-
вора, в котором место происшествие официально обозначалось «траектория дви-
жения подсудимой — шла в сторону “Фантомаса”» [Полосина 2015].

В простонароде «Три лысых», город Артём, Приморский край. Вплоть до главы горо-
да все так его называют. Директор школы когда сборы проводил на мемориал, так 
и говорил: — Ребята, завтра в 15:00 всем нужно явиться на трёх лысых. Истинное 
название знают только учебники истории, наверное.14

Сакральность и десакрализация в эпоху юбилеев и после нее

Как мы видели выше, вернакулярная топонимия может устойчиво воспро-
изводиться в течение десятков лет, причем не только в устной речи школь-
ников, но и в официальных публикациях СМИ и полицейских протоколах. 
В чем причина такой устойчивости и распространенности этой традиции? 
Обратим внимание на то, когда и в отношении каких городских объек-
тов появляется большинство зафиксированных нами топонимов. Всего 
в собранной нами базе вернакулярных наименований15 содержится 

11 https://www.yaplakal.com/findpost/52058499/forum2/topic1454441.html
12 https://www.yaplakal.com/findpost/52058499/forum2/topic1454441.html
13 http://to-kuban.ru/viewtopic.php?t=1186&start=45
14 https://vk.com/wall-29534144_3480280
15 В базу данных входят наименования, зафиксированные в материалах СМИ (по БД «Интегрум»), 

полевых материалах автора, полевых материалах Центра городской антропологии КБ Стрелка, 
полевых материалах проекта «Историческая память городов», научной литературе, онлайн-источ-
никах (блоги, форумы, социальные медиа, онлайн-СМИ). 
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свыше 380 городских объектов, расположенных (или находившихся) на 
территории СССР (в том числе, в 139 городах России, 18 городах Укра-
ины и 19 городах других государств, ранее входивших в состав СССР). 
Только 35 (11%) из них — объекты, которые могут быть обозначены как 
«городская скульптура», остальные 273 — собственно памятники. Боль-
шинство из них были открыты в течение всего двух периодов: 42% были 
с 1965 по 1982 год, 19% — в 2000–2010 годы (График 1). 

График 1. Распределение памятников, обладающих вернакулярными наимено-
ваниями, по дате их открытия/создания 

В то время как постсоветские мемориальные объекты довольно разно
образны по содержанию, памятники 1960–1980-х годов — это, в основном, 
объекты, воздвигнутые к одному из многочисленных юбилеев этого пе-
риода (20-летний и 30-летний юбилеи Победы, 50-летний юбилей совет-
ской власти, 50-летний юбилей комсомола, юбилеи образования СССР 
и отдельных союзных республик, 100-летний юбилей Ленина и др.).  
Например, самый сильный всплеск приходится на 1975 год: из 19 памят-
ников, получивших вернакулярные наименования, девять посвящено 
победе в Великой Отечественной войне, шесть связаны с коммеморацией 
Октябрьской революции, три увековечивают космические и научно-тех-
нические достижения СССР, и один — трудовые подвиги народа. 
Оказывается, что почти половина всех объектов вернакулярной топони-
мии, которые фиксируются сегодня, является реакцией на открытие па-
мятников, посвященных двум системным элементам публичной памяти 
1960–1980-х годов: основанию советской государственности и Великой 
Отечественной войне [Юдкина 2015: 272]. Как полагает Пьер Нора, 

места памяти рождаются и живут благодаря чувству, что спонтанной памяти нет, а 
значит — нужно создавать архивы, нужно отмечать годовщины, организовывать 
празднования, произносить надгробные речи, нотариально заверять акты, потому 
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что такие операции не являются естественными. ‹…› Если воспоминания, которые 
они заключают в себе, были бы действительно живы, в этих бастионах не было бы 
нужды. Если бы, напротив, история не захватила их, чтобы деформировать, транс-
формировать, размять и превратить в камень, они не стали бы местами для памяти 
[Нора 1999: 26–27]. 

Вероятно, именно из-за этой оторванности от живой памяти и ощуще-
ния травмы, которую описал Нора, вернакулярные наименования чаще 
получали памятники, которые отстояли от вспоминаемого события не 
меньше, чем на 15–20 лет. 
В позднесоветский период память о великих событиях нуждалась в под-
держке, строились новые и новые мемориалы, в том числе, в новых го-
родах, где до этого памятников было мало или они вовсе отсутствовали. 
В повседневной речи эти памятники едва ли не моментально получали 
совсем не то содержание, какое задумывалось авторами: 

Постоянно появлялись новые города-герои, открывались новые мемориалы пора-
жающих воображение размеров. Нам тогда это официальное нагнетание казалось 
чрезмерным, не встречало оно отклика и даже служило материалом для шуток. Так, 
все сразу заметили, что гигантская статуя с мечом на склонах Днепра направлена 
на Москву и много было на эту тему комментариев16.

Юмор по отношению к памятникам — шутки и вернакулярная топони-
мия — безусловно, бытовал и задолго до этого: например, памятник «Осво-
божденный труд» в Екатеринбурге, который просуществовал всего шесть 
лет (с 1921 по 1927 годы), успел обзавестись прозвищем «Ванька голый»17. 
Однако именно позднесоветские мемориалы сделали явление вернакуляр-
ной топонимии таким заметным — хотя бы за счет своего количества. 
Они оказались в уникальной ситуации: чем больше возникает памятни-
ков, чем интенсивнее их сакрализация, тем интенсивнее дискуссии по 
поводу их статуса. Принцип такого иерархического различения был за-
ложен в официальном дискурсе о мемориалах. Например, в путеводите-
ле по скульптурным памятникам Москвы [Кожевников 1983] мы видим 
четкую и очень характерную для позднесоветского периода иерархию 
памятников: вначале автор описывает «памятники основоположникам 
научного коммунизма» (Марксу, Энгельсу, Ленину), затем памятники, 
связанные с революционными событиями (в алфавитном порядке, за 
исключением идущего первым обелиска в Александровском саду и сле-
дующих после памятников конкретным деятелям памятных знаков, по-
священных революционным движениям и группам), затем «памятники 
боевой славы» (в хронологическом порядке), затем памятники деятелям 
науки и деятелям культуры, и в последнюю очередь — группы бюстов, 
от захоронений у Кремлевской стены до аллеи у ВДНХ. 
В постсоветский период эта иерархия изменяется — памятники установ-
лению советского государства уступают первенство памятникам войны. 
Однако сам принцип иерархичности (в диапазоне от «любой памятник 

16 https://leolion-1.livejournal.com/1464370.html?thread=27520306#t27520306
17 https://bilimbaevskaya.livejournal.com/176738.html
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священен» до «некоторые памятники не являются сакральными объек-
тами») остается неизменным: «Писателя памятники осмеивать можно.  
А какого хера на памятники воевавшим людям разводить п****ж?»18.
Эта иерархичность ярко проявляется в обсуждениях практик взаимо-
действия с памятниками. Например, обсуждая катающихся у памятни-
ка Ленину в Новосибирске скейтеров, их оправдывают именно потому, 
что памятник Ленину ниже в «иерархии сакральности», чем мемориал 
Великой Отечественной войне: «я не вижу ничего плохого, что они у па-
мятника тренируются. это не вечный огонь же»19. И наоборот, катание 
на скейте у памятника Ленину могут осуждать потому, что, став норма-
тивной практикой, оно может распространиться и на памятники более 
высокого уровня сакральности: «Не надо позволять ребятишкам этого 
на площади рядом с монументом иначе опять будем рвать на себе во-
лосы почему кто-то жарит шашлык на “Вечном огне”(ттт)» 20. 
Но и памятники Великой Отечественной войне не равны между собой 
по «уровню сакральности». В этой иерархии различаются собственно 
места трагедий, места, связанные с захоронениями или имитирующие 
их кенотафы, памятники конкретным героям, памятники обобщен-
ным образам, и объекты «второго порядка»: «памятник войне» не равен 
«памятнику юбилею войны». Например, организатор танцевального 
флешмоба в Ростове-на-Дону у стелы 40-летия Победы заявил, что тер-
ритория у этого памятника — не более чем место народных гуляний, 
а сакральными памятниками Ростова являются совсем другие объекты 
(Змиевская балка, Вечный огонь и др.), значит, у первой можно танце-
вать, а у вторых — недопустимо [Кринко, Хлынина 2014: 33]. 
Именно поэтому в текстах противников вернакулярной топонимии 
прослеживается представление о том, что альтернативное название па-
мятника  — первый шаг к его физическому осквернению, потому что 
понижает статус мемориала в иерархии сакрального до рядового город-
ского объекта, не нагруженного дополнительными смыслами. 

на мой взгляд… не надо пошлить, что свято21

Так легко можно Вечный Огонь, «от имени народа» — переименовать в «кухонную 
конфорку». А, потом — пожарить на нем чё-нить, а то и вовсе — помочиться…22

Вот недавно тут про одного молодого пост был, что он на вечном огне скейт и 
ноги грел и по памятнику лазил. ‹…› А чем это хуже дачи «весёлых» названий 
памятникам?23

Вернакулярное наименование уничтожает памятник как «место памя-
ти», превращая его в пустой знак. Оно разрушает «схематичную нарра-
тивную модель» эмоционально нагруженной глубинной коллективной 

18 https://ekabu.ru/119643-narodnye-nazvaniya-pamyatnikov-v-rossii___raznoe.html 
19 http://forum.ngs.ru/board/nskforever/flat/2016524913/?fpart=1&per-page=50
20 Там же.
21 www.yaplakal.com/forum2/st/300/topic 1454441.html
22 www.yaplakal.com/forum2/st/725/topic1336328.html
23 www.yaplakal.com/forum2/st/475/topic1336328.htlm
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памяти, лежащей в основе локальной идентичности [Wertsch 2008: 142]. 
Так, жительница Набережных Челнов на общественных слушаниях 
предложила поставить в районе памятник, а в ответ на ремарку о том, 
что памятники там уже есть, сказала, что существующий мемориал дис-
кредитирован неформальным названием: 

У нас самый главный памятник — Родина мать, — прозвучало из зала. — Родину-
мать знаете как обзывают? «Куча татар смотрит на бар»,  — заявила жительница. 
Поэтому мне хочется, чтобы был какой-то культурный памятник24.

В свою очередь, апологеты вернакулярной топонимии не отрицают этой 
сакральности памятника, но локализуют иронию по отношению к нему. 
Первый вариант такого оправдания — утверждение о том, что ирония об-
ращена не к памяти, которую воплощает мемориал или тем более к само-
му увековеченному явлению, а к неудачному выполнению скульптуры: 
«смеются не над памятником, а над скульптурой и автором»25; «Просто 
люди понимают что многие памятники пусть даже павшим на войне — 
откровенная халтура. А халтура в таком деле — не меньшее зло, которое 
к тому же когда оно в виде памятника исправить невозможно»26. 
Именно так было легитимизировано неофициальное название памят-
ника защитникам Севастополя, который горожане прозвали «пауком» 
или «каракатицей». Требуя демонтировать скульптуру, они апеллиро-
вали к ее недостоверности («куда бегут эти матрос и солдат? ‹…› Бегут 
в сторону моря. Они что, дезертиры?!») и визуальной непривлекатель-
ности («не просто паук, приплющенный, анемичный») [Поженян 1988]. 
Вернакулярный топоним подчеркивал несоответствие между сакраль-
ностью явления (память о защите Севастополя) и ее небрежным, «не-
правильным» изображением («паук»)27. 
Второй вариант оправдания локализует иронию во времени. Он сводит-
ся к представлению о том, что поминовение (или восхищение) не может 
происходить постоянно, для него есть выделенные периоды «ритуаль-
ного времени», в остальное же время допустима ирония. 

Ты думаешь что таким образом насмехаются над памятью? Вот смотри, простой 
пример, в Томске есть Лагерный сад. Там находится мемориал боевой и трудовой 
славы омичей. Практически всегда свежие цветы, и стар и млад несут. Действи-
тельно святое место! Но вот как поставили его в 79 году, так и прилепилось: «Мать, 
подержи винтовку, я в магазин по-быстрому»28.

‹…› почему, люди которые там живут, это придумывают??? Потому, что нельзя 
ежедневно восхищаться, можно вечно иронизировать! Вспомнил, что архан-

24 chelny-biz.ru/gov/182724/?sphrase_id=63983
25 www.yaplakal.com/forum2/st/950/topic1336328.html
26 https://ekabu.ru/119643-narodnye-nazvaniya-pamyatnikov-v-rossii___raznoe.html 
27 Интересно, что эта дискуссия возымела действие — строительство памятника было заморожено. 

В 1990 году горсовет даже предпринял попытку найти средства на демонтаж. Но уже в середине 
2000-х годов было принято решение достроить мемориал, и в 2007 он был открыт. Топоним же, 
зафиксированный Поженяном в 1988 году, исчез из активного бытования — сейчас скульптуру 
называют «памятником солдату и матросу». 

28 www.yaplakal.com/forum2/st/175/topic1336328.html
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гельский Ленин — «Кин-Конг», в тысячный раз осмотрел его кулак прижатый к 
груди, вспомнил горе-скульптора, ухмыльнулся и пошел дальше…. а настроение 
улучшилось :))) 

Мы видим, как устанавливаются нормы использования вернаку-
лярной топонимии, особенно иронической: она допустима по от-
ношению к определенным типам памятников (в соответствии с 
подразумеваемой «иерархией сакральности» и визуальными осо-
бенностями конкретного объекта) и/или в определенное время: на-
пример, можно шутить над памятником Кирову, но нельзя  — над 
мемориалом Победы; можно шутить над неудачными памятниками, 
а над качественными — нельзя или незачем; можно шутить над па-
мятником, но не во время ритуала посещения памятника, в непосред-
ственной близости от него. 

(Анти)общественное пространство: пустота вокруг 
памятника

Последнее из перечисленных ограничений связано с особенностями па-
мятника как городского объекта. В 1960–1970-е годы особенно активно 
продвигается идея «градообразующей роли» монументальной пластики, 
появляются «ансамбли, воплотившие новую, возникшую именно в 1960-е 
годы концепцию многочастных, развернутых в пространстве памятников» 
[Костина 2017: 514–515]. По всей стране в беспрецедентных масштабах по-
являются не просто памятники в центре площади, а крупные мемориаль-
ные комплексы — пустые модернистские пространства, предназначенные 
исключительно для обрамления масштабной, часто многофигурной, пла-
стики и проведения массовых ритуализованных праздников, парадов или 
митингов, подчеркнуто пустующие в другое время. 
Частные же практики, не связанные с поминовением, на этих площа-
дях становятся предметом активной дискуссии. Так, в 1985 году обсуж-
дается допустимость веселья, свадебных кортежей, громких разговоров 
и музыки, употребления спиртного и курения на территории мемори-
ала Сапун-горы [Попов, Романько 2019: 59]. Именно с этим связаны и 
дискуссии о допустимости танцев у памятника: тверк на фоне мемо-
риала «Малая Земля» в Новороссийске в апреле 2015 года, танец но-
вороссийских курсантов на фоне танка-мемориала в мае того же года 
[Мониторинг актуального фольклора 2015].
Оказывается, что памятник «проецирует» сакральность на прилегаю-
щую к нему территорию. Эта территория сравнивается с кладбищем, а 
сам монумент ассоциируется с надгробной плитой — не в последнюю 
очередь благодаря тому, что советские памятники нередко действи-
тельно устанавливались на местах захоронений неизвестных воинов, 
братских могил, могил конкретных лиц29. Останки сакрализуют и сам 

29 При этом само кладбище дополнительно сакрализуется за счет того, что в годы советской власти 
оно оказывается местом проведения религиозных и околорелигиозных ритуалов — например, по-
сещение кладбища на Пасху и поедание там ритуальной праздничной пищи оказывается едва ли не 
единственным массовым и при этом не преследуемым способом реализации православных практик. 
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памятник, и всю территорию мемориала  — более того, как отмечает 
Михаил Габович, наличие захоронения оказывается важнее, чем то, кто 
изображен на памятнике [Gabowitsch  2018]. Там, где захоронения не 
было и не могло быть, оно может имитироваться: например, по сооб-
щению работника московского Дворца пионеров, уже после установки 
скульптуры Мальчиша-Кибальчиша (1972), героя сказки А. Гайдара, к ее 
подножию была привезена земля с могилы самого Гайдара30. Памятник 
литературному персонажу тем самым превратился в «памятник всем 
ребятам, которые отдали жизнь за Родину, которые были верными по-
мощниками своих отцов и старших братьев» [Кожевников 1983]. 
Более того, памятник метонимически приравнивается к изображаемо-
му им объекту коммеморации. Зафиксированы многочисленные случаи 
«одушевления» памятника, когда люди вступают в «разговор» с мону-
ментом [Радченко 2016]. Но возможен и обратный ход — «омертвения» 
памятника и его захоронение как человеческих останков. Так, на Земо-
Авчальской ГЭС в Грузии в 1991 году был снесен памятник Ленину. 
Рабочие, спасая его, закопали статую в саду, но вскоре увидели в этом 
похороны — украсили «могилу» цветами и стали справлять поминки на 
девятый и сороковой день31. Поминали ли они при этом Ленина? Ско-
рее всего, нет — возникла спонтанная практика коммеморации памят-
ника, с которым были связаны какие-то воспоминания об этом месте, по 
модели коммеморации усопшего. 
В результате возникает вопрос — а может ли в принципе сакральная тер-
ритория у памятника использоваться как общественное пространство? 
Могут ли сакральная и интерактивная стратегии взаимодействия с па-
мятником [Колягина, Конрадова 2015: 145] совмещаться? Обсуждая теле-
визионный сюжет о том, как дети катаются с горки у мемориала Победы 
в Пензе, пользователи сети Vkontakte постоянно апеллируют к понятию 
«иерархии сакрального». Некоторые предполагают, что есть допусти-
мые и недопустимые в сакральном пространстве памятника действия 
(«не бухают же. Катаются детишки и катаются»), причем предполага-
ется, что некоторые действия могут расцениваться как нестандартная 
форма коммеморации («мне вот кажется, ветеранам напротив должно 
быть приятно... защитили родину что бы будущие поколения, читай 
детишки, жили и радовались мирному небу»). Другие оправдывают 
эти действия прецедентом («почему на памятнике Ленину на площади 
Ленина кататься можно, а тут это не допустимо?»). Третьи апеллируют 
к сакральности поминального объекта: «Памятник это памятник, а не 
место для игр. На могилах тоже стоят памятники пустили б еще детей 
туда покататься. между могильных памятников. Для меня это одно и 
тоже например»32. 
Аналогичным образом сначала конструировалось, а затем обсуж-
далось проектное предложение архитектурного бюро «Аппарат», 

30 Инф. 1 — ж., сотрудник Дворца пионеров.
31 Инф. 2 — м., 1951, учитель русского языка и литературы. 
32 https://vk.com/wall-20801131_139909
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предполагавшего благоустройство площади Маршала Василевского в 
Калининграде. Авторы проекта опираются на представление о том, что 
территория вокруг памятника может и должна функционировать как 
активное общественное пространство, и апеллируют к тому, что мир-
ные повседневные практики потомков являются не менее, а то и более 
значимым приношением к мемориалу героев войны, чем праздничные 
цветы и речи:

Площадь Маршала Василевского ‹…› не является активным и популярным обществен-
ным пространством города, а работает скорее как мемориальное место и использует-
ся только по назначению всего несколько раз в год. Тем не менее, в последнее время 
на площади стала появляться молодежь, осваивая пространство для катания на скей-
тах непосредственно по пьедесталу памятника. ‹…› Задача заключалась в том, чтобы 
не нарушая мемориальной ценности площади разместить еще одну функцию в этом 
пространстве, и тем самым оживить знаковую городскую площадь не только как ме-
сто памяти, но и локального сквера для жителей и туристов и место досуга для моло-
дежи. Решение — разместить кольцевую трассу для скейтеров вокруг мемориальной 
площади, не нарушив мощения самой площади, но сделав памятник центральной 
композицией. ‹…› Создается дополнительный смысл, когда дети играют вокруг памят-
ника: игра детей в мирное время, и значит все жертвы были не напрасны33.

Обсуждая этот проект, участники сообщества Vkontakte «Типичный 
Калининград» описывают свои представления о норме взаимодействия 
с пространством вокруг памятника: от полной недопустимости любой 
деятельности, кроме собственно мемориальной, до недопустимости от-
дельных видов отдыха (например, некоторые из них настаивают на том, 
что у памятника нельзя есть/торговать/заниматься спортом и т. д.). 

Думаю, что бойцы и их командиры были бы только рады такому будущему своих 
детей. Свободному, динамичному. Да собственно они за это и воевали (мужчина, 
проживает в Калининграде, 1981 г. р.)34.

Память это память, тут все понятно и по этому там мало кто отдыхает, ведь это как 
отдыхать у могил. Иногда летом просто хочешь там посидеть и перекусить, так все 
пялятся будто ты кости павших смакуешь (Мужчина, проживает в Калининграде, 
возраст не указан)35.

Хотелось бы напомнить, что это мемориальная площадь в честь маршала — ге-
роя и павших бойцов 3 беларуского фронта! Скейт площадка тут, я думаю, будет не 
уместна! (мужчина, проживает в Калининграде, 1987 г. р.)36.

Территория мемориала за счет его сакральности оказывается вырванной 
из городской ткани и выключенной из повседневности города. Пустые 
площади могут быть активны только во время ритуальных периодов по-
миновения (День Победы или годовщина Октябрьской революции) и 
только для целей публичной коммеморации, подразумевающей весьма 
ограниченный репертуар церемоний: возложение цветов, произнесение 

33 https://www.apparat-a.com/vasilevskogo
34 https://vk.com/wall-31556867_1086875?reply=1087009&thread=1086897
35 https://vk.com/wall-31556867_1086875?reply=1087666
36 https://vk.com/wall-31556867_1086875?reply=1086897
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речей, прохождение парада, почетный караул, торжественный прием в 
пионеры и т. п. В остальное время площадь может посещаться только 
для отправления частных ритуалов (например, свадеб) или в туристи-
ческих целях, исключающих физическое взаимодействие с памятни-
ком, а также в целях сугубо хозяйственных — для уборки территории 
и ремонта мемориала. Из пространства памяти мемориал становится 
пространством забвения: как отмечает Елена  Рождественская, «уста-
ревшая эстетика и дискурс меморизации приводят к тому, что мы не 
замечаем присутствия памятников. Повинна в забвении и предсказу-
емость коммеморативных мест, обнесенных оградой и удаленных от 
людских маршрутов» [Рождественская 2019: 83]. Однако, как мы увидим 
ниже, горожане могут сопротивляться этой пустоте и не вторгаясь в нее 
физически. 

Восстанавливая связь с городом

Одним из способов восполнения этой разорванности оказывается верна-
кулярная топонимия, которая устанавливает связи между памятником 
и объектами рядом с ним, перекидывая своего рода смысловой мостик 
через пустое пространство площади вокруг монумента. Вот как, напри-
мер, мотивировано наименование памятника Комсомольцам Орловщи-
ны (открыт в 1972 году) «Три студента опаздывают на лекцию» (вариант: 
«Держись, Ваня, институт рядом»): 

Прямо по курсу Орловский педагогический университет. тут же следует вопрос — а 
где же третий? — А третий на «Щепной остался». Щепная площадь позади памят-
ника, одно из немногих мест, где в советское время можно было купить разливное 
пиво37.

Эта модель встречается в 12% случаев, вошедших в нашу базу, причем 
больше половины из них — наименования памятников, созданных все 
в ту же эпоху юбилеев, в промежутке между 1975 и 1988 годами. Чаще 
всего это наименования, связанные с предприятиями по производству 
и продаже алкоголя: «Лев Толстой за водкой идет» (Тула, памятник 
Л. Н. Толстому, 1973, расположенный напротив бывшего ликеро-водоч-
ного завода), «Без пяти семь» (Волгоград, памятник Михаилу Паникахе, 
1975  — напротив винного магазина). Встречаются, впрочем, и другие 
варианты: «Четверо вышли из ломбарда» (Харьков, монумент в честь 
провозглашения Советской власти на Украине, 1975, ныне демонтиро-
ван); «Трое вышли из леса» (Королев, мемориал Славы, 1985), «Спиной 
к Родине» (Уфа, памятник Дзержинскому, 1987, за памятником нахо-
дится кинотеатр «Родина») и  др. Вернакулярная топонимия, по сути, 
связывает разорванный ими город воедино, придает смысл городскому 
ансамблю.
При помощи неформальных наименований и локальных наррати-
вов памятники могут вступать в отношения не только с соседними 

37 http://www.yaplakal.com/findpost/46054849/forum2/topic1336328.html
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объектами, но и с относительно удаленными. Очень характерный слу-
чай представляют собой три скульптуры в Нижнем Новгороде: 

В Нижнем Новгороде есть 3 памятника на трёх площадях, Горькому на пл. Горько-
го, Чкалову на пл. Минина и Ленину на пл. Ленина. Народ сочинил про них такой 
анекдот: (Горький держит правую руку за бортом пиджака на животе) — Сообразим 
на троих? (Он смотрит на Чкалова) (Чкалов как бы надевает лётную варежку-крагу 
и задумчиво смотрит в сторону Ленина) — Надо подумать… (Ленин высоко взмахи-
вает правой рукой и смотрит в сторону Горького) — А чего тут думать, товарищи? 
Магазин за углом!38

Аналогичная «перекличка» возникает в Екатеринбурге, где на про-
спекте Ленина находятся три памятника: Кирову, Свердлову и Ленину. 
Расстояние между Кировым и Свердловым составляет около двух ки-
лометров, между Свердловым и Лениным — 1,3 км, но это расстояние 
легко преодолевается локальным нарративом:

Киров-Свердлову: «Яша! Где Вовка пиджак купил?» Свердлов-Ленину: «Володя, 
Серёга спрашивает, ты пиджак не в универе брал?» Ленин-обоим: «Нет, в ЦУМе!»  
И новый памятник: «Идиот, там же дорого!»39.

38 https://www.yaplakal.com/forum2/st/50/topic1336328.html
39 https://ekabu.ru/119643-narodnye-nazvaniya-pamyatnikov-v-rossii___raznoe.html; https://ural-n.ru/p/

anekdot-pro-pamyatniki.html
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Упомянутый выше памятник «Человеку-созидателю» в Краснода-
ре, практически утративший официальное наименование, оказался 
включен в две такие связи. Его называют «мужем Авроры» (эта мас-
штабная скульптура установлена перед одноименным кинотеатром), 
а также рассказывают о том, что он мистически связан с плотиной на 
водохранилище. 

Ещё кстати есть в народе мнение что памятник этот а точнее сам монумент смотрит 
в сторону водохранилища и защищает как бы город от прорыва дамбы! Много раз 
слышал такое поверье про этот памятник от людей40.

Особенно востребованными оказываются тексты, которые не про-
сто связывают отдельные объекты городом, но делают памятник 
«оппозиционером», союзником горожан в скрытом противостоянии 
советскому официозу. В этом протесте памятник может также соот-
носиться как с ближайшими объектами, так и с городским простран-
ством в целом. 

Анекдот, привезенный из села Красного: там, на площади памятник Ленину стоит 
лицом к райкому партии и спиной к какому-то заводу (не помню, есть ли там какой 
завод? ювелирный, что ли? допустим, что есть такой). Вот рабочие и спрашивают 
Ленина: почему ты так стоишь, от нас отвернувшись? А Ленин отвечает: «Я вам до-
веряю, а вот за ними нужен глаз да глаз»41. 

Спрашивают Ленина (памятник на площади Ленина): «Как идти к светлому завтра?» 
Он говорит: «Иди вон туда, за речку к Чкалову!» Спрашивают Чкалова: «Где светлое 
завтра?» А он говорит: «Вот вам!» [неприличный жест руками]42. 

Могилёв — памятник на советской площади ; сначала хотели ставить лицом к Дне-
пру, но власти повернули к городу — что бы не говорили что мадам идёт топиться. В 
итоге называют Оксана бегущая с Лавсана — с местного трикотажного комбината43.

Бегущая с «Лавсана» (Могилевхимволокно) на КШТ (Комбинат шелковых тканей). 
Первый завод находится на юге в Заднепровье, там очень плохая экология. КШТ на 
севере города. Считалось, что там с экологией получше44.

Крейг Бартон, обсуждая степень публичности памятников афроаме-
риканского прошлого, показывает, какую роль играет пространствен-
ность памяти (spatialization of memory) [Barton 2001]. В нашем случае 
не только памятник делается более видимым благодаря вернакуляр-
ным наименованиям, но и окружающий его ландшафт делается ви-
димым и «значимым». В некотором смысле официальная память и 
вернакулярный ландшафт уравниваются в правах — памятник и вин-
ный магазин оказываются на одном уровне городской иерархии, — а 

40 http://interesnoe.me/source-33025155/post-6389600
41 Дневник Игоря Дедкова, 30 мая 1983. Prozhito.org
42 КАА, 1961, Нижний Новгород. Зап. в Нижнем Новгороде Д. Ю. Дорониным, 5.03.2019. 
43 https://vk.com/wall-29534144_3480280
44 https://mara-miroslava.livejournal.com/138202.html?thread=697818#t697818
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когда магазин закрывают, официальный памятник становится еще и 
памятником утраченному вернакулярному ландшафту. 

Памятник-ориентир 
Наконец, памятник может включиться в систему городских объектов, 
превращаясь в ориентир: встречи назначаются «между ног у Ленина» 
(Новосибирск), «у ноги» (у памятника Бауману в Москве), «под ва-
режкой» (Памятник воинам Уральского добровольческого танкового 
корпуса, Екатеринбург), у «Яши с планшетом» (памятник Я. П. Гаре-
лину, Иваново) и т.  п. За редкими исключениями, этот ориентир не 
безусловен: он укоренен в повседневном знании определенной соци-
альной группы и может оказаться непонятен представителям другого 
поколения или иногородним. Для восстановления коммуникации ее 
участники актуализируют нарратив, мотивирующий неформальный 
топоним. Приведем два характерных примера такой вернакулярной 
городской навигации, включающих в себя мотивацию топонима из 
городов Рудного (Костанайская область, Казахстан) и Егорьевска (Мо-
сковская область). 

– подскажите где в Рудном можно заказать печать 
– За памятником трое непьющих около техникума в пятиэтажке справо если смо-
треть на нее-офис 
– А где у нас памятник троим непьющим? 
– Там их пятеро;-) , просто двое пьют;-) 45 

В г. Егорьевск раньше была остановка с народным названием «на троих», рядом 
в скверике стоял памятник где был изображен Ленин общающийся с матросом и 
солдатом, в ногах у них периодически появлялась пустая тара. Да и само название 
остановки пошло от названия памятника в народе46 

Для того чтобы выполнять эту функцию, памятник не обязательно дол-
жен существовать физически. Так, в Иваново в конце 1980-х годов был 
установлен памятник Герою Социалистического Труда Валентине Го-
лубевой, который был, по сути, не столько коммеморативным объектом, 
сколько объектом «монументальной пропаганды». К моменту создания 
нашей статьи он был уже почти тридцать лет как демонтирован (просу-
ществовав всего около трех лет), но истории о том, как возникла верна-
кулярная номинация «валькины титьки», продолжают циркулировать в 
интернете — не в последнюю очередь благодаря одноименной «поэме» 
Максима Гурбатова [Кукулин 2015]. Памятник, отсутствующий на акту-
альной карте города, не исчез с ментальных карт его жителей. Он стал 
«местом памяти» об их советской молодости и городским ориентиром, 
на который ссылаются, когда нужно указать местоположение других 
объектов47.

45 https://ok.ru/rudnykz/topic/69192074988529 
46 www.yaplakal.com/forum2/st/50/topic1336328.html
47 http://www.cursiv.ru/?publication=22568
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На этом примере видно, что, кроме физического ориентира, нефор-
мальное название памятника выступает и в роли ориентира по исто-
рии города и его ключевых фигур. Например, стела на въезде в Абакан 
с изображением хакасской женщины (1980) получила свое неформаль-
ное название «стела Лора» или «Лорка» в честь «секретаря горкома 
КПСС Орешковой Ларисы Ивановны, которая участвовала в создании 
стелы»48 — а через несколько лет оно стало вполне общепринятым и 
употребляется, в том числе, в официальных СМИ. В Кохтла-Ярве па-
мятник «Слава Труду» (1967) назывался, судя по онлайн-данным, в за-
висимости от этнической принадлежности говорящего, «памятником 
Вийлупу и Люллеметсу» (руководитель градообразующего предприя-
тия и первый секретарь горкома) либо «братьям Жилябиным» (шахте-
ры, которым предоставили слово на открытии памятника сразу после 
Вийлупа и Люллеметса)49; сегодня его чаще называют «два непьющих 
шахтера»50. 
«Нейтральный» памятник приобретает имя — и оно совершенно не-
обязательно напрямую связано с его содержанием или историей: в 
Ростове-на-Дону «Памятник Стачки 1902 года» (1975) называют «памят-
ником братьям Толстопятовым» — легендарной ОПГ, действовавшей в 
городе в 1968–1973 годы. В том же 1975 году, когда открыли памятник, 
члены группировки были расстреляны, а вернакулярное название па-
мятника все еще циркулирует онлайн, подменяя памятник революци-
онному движению памятником группе бандитов. 

Заключение

Если взглянуть на вернакулярную топонимию не как на статичный объ-
ект из словаря «неформальной лексики», а как на практику вербаль-
ной интервенции, она оказывается способной высветить сложные 
отношения памятника с городом  — его жителями, пространствами 
и историей. 
Активное производство официальной памяти, отливающееся в формы 
монументальной пластики, радикально трансформирует город: в 
нем возникают крупные территории, выключенные из повседневной 
жизни благодаря своей сакральности. Никакие обыденные или сни-
жающие сакральность действия на этой территории недопустимы, и 
в результате территория мемориала становится территорией забве-
ния, оживая лишь в кратковременные периоды праздника. 
Однако горожане преодолевают эту разорванность: как путем физи-
ческого вторжения на сакральную территорию, так и при помощи 
вербальной интервенции, связывая памятник с другими городски-
ми объектами при помощи вернакулярной топонимии и локальных 
нарративов. В зависимости от места памятника в пространстве и 

48 http://www.1000mest.ru/stela_lora
49 http://retro-jarve.ucoz.com/publ/stati_iz_quot_severnogo_poberezhja_quot/dva_nepjushhikh /2-1-

0-11
50 http://www.yaplakal.com/findpost/46042609/forum2/topic1336328.html
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нарративной системе города, его стилистических особенностей или 
степени соответствия его месседжа знаниям или ожиданиям той или 
иной социальной группы он может обрести вернакулярное наиме-
нование, стать почитаемым сакральным объектом или вовсе остаться 
незамеченным на ментальных картах горожан. 
Этот способ интервенции, хотя и воспринимается как безопасный 
(в свете судебного дела о «бабах, жарящих крокодила» следует ска-
зать  — относительно безопасный), на самом деле проблематичен и 
вызывает ожесточенные дискуссии. Оказывается, что сакральность 
памятников может быть описана иерархически  — одни объекты 
более «священны», чем другие. По отношению к первым вербальная 
интервенция недопустима, а по отношению ко вторым иногда даже 
приветствуется. Но даже в последнем случае легитимность вернаку-
лярной топонимии не безусловна: она зависит от того, укоренен ли 
конкретный неофициальный топоним в городской традиции — при-
чем не в любой, а в традиции именно той социальной группы (воз-
растной, гендерной, локальной), к которой относит себя конкретный 
участник дискуссии. 
Перед нами постоянная, ситуативно изменяющаяся борьба авто-
ритетов  — официальных и вернакулярных  — за право именования 
памятника. Как полагает Кен Фут, именно возбуждение таких дис-
куссий среди представителей все новых поколений горожан, а вовсе 
не воспроизводство одного и того же коммеморативного значения, 
может считаться одной из основных функций памятника [Foote, 
Azaryahu 2007: 131]. Интенсивность этой борьбы неудивительна, если 
мы вспомним о том, что вернакулярная топонимия может полностью 
изменить смысл памятника: превратить его из сакрального объекта 
в обыденный, из места памяти — в элемент городской навигации, из 
скульптуры с забытым и размывшимся значением — в оберег горо-
да, из мемориала победы в войне — в памятник винному магазину; 
иными словами, из «общего места памяти» — в «место общей памя-
ти» [Колева 2015: 192], но уже совершенно не о том, о чем предпола-
галось его создателями. 
Оказывается, что никакого «языкового сообщества города», разделя-
ющего общую вернакулярную топонимию [Клименко, Рут 2018], не 
существует, как не существует устойчивых конкурирующих «мне-
монических сообществ» [Wertsch 2008] и устойчивых «мест памяти» 
[Нора 1999]. Но даже оставаясь действующим «местом памяти», па-
мятник в то же время постоянно превращается в совсем иной объект: 
ориентир, указатель, точку сборки локальной идентичности. Оказы-
вается, что памятник — подвижный элемент городского ландшафта, 
продукт постоянной ситуативной пересборки пучка значений. Па-
мятник, теряя связь с памятью, не только не прекращает быть частью 
города, но даже усиливает свои позиции в нем.
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